
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -Lo que ha hecho Alyce con nosotros es una desatención que no debiéramos permitirle.


  —Tiene razón Leonard —convino Jonathan Norton, otro ganadero de los que estaban reunidos en la Casa de Postas—. Se le avisó que íbamos a reunirnos para el rodeo.


  —Anunció que no vendría y ha cumplido su palabra —dijo James, otro ganadero.


  —Pues hemos de tomar el acuerdo nosotros. Ella tendrá que atenerse…


  —No creo que lo haga —opinó Leonard—. Pero para eso estamos los demás. Se le obliga… Ya es hora de que se la trate como a un ganadero más. Ella presume de que tiene el mejor rancho y…


  —¿Es que lo pone en duda, Leonard? —preguntó un vaquero que estaba con otros junto al mostrador—. No creo que pongan en duda que el Bell es el mejor rancho que hay en Texas y donde estamos los mejores cow-boys.


  —Tienes que comprender, Edwin, que la actitud que adopta Alyce es una ofensa constante para todos nosotros.


  —Os ha dicho, y ello es verdad, que no necesitamos gente extraña para realizar el rodeo en el rancho —dijo Edwin, un vaquero del Bell, el rancho de que era propietaria la muchacha de que se hablaba.


  —Ninguno de nosotros nos oponemos, y en cambio ella sí —dijo Leonard.


  —Cada uno de su rancho, hace lo que quiere… Y ya sabéis cómo piensa ella en este sentido. Habéis podido evitaros la invitación. Estabais seguros de que no acudiría.


  —Dejaos de discutir. Propongo para jefe del rodeo a Jonathan… —dijo Leonard.


  —¡No quiero! —gritó el interesado—. No me agrada tener que pelear con los gandules que hay en esta comarca de cow-boys.


  —¡Cuidado…! —exclamó Leonard—. Una cosa es que no quieras hacerte cargo de lo que he propuesto y otra que insultes a los vaqueros. Hay algunos escuchando y…


  —No les insulto —dijo Jonathan—. Es que me gusta que se trabaje con más rapidez de la que suelen hacerlo… y con más habilidad.


  —Pues ya has visto cómo mis muchachos no dejaron de ganar a los tuyos en el año último.


  —¡Vaya una importancia que te das…! —exclamó Jonathan riendo—. ¿En qué ganaron?


  —En lo que tú aseguras tener la mejor gente —dijo Leonard.


  —No hay que discutir, sino ponernos de acuerdo —aconsejó James Cannon—. Me parece que el hombre indicado es el sheriff. Es ganadero como nosotros… —dijo Leonard.


  —¡De acuerdo! —exclamó Jonathan—. Así que ya lo sabes, Joe: has sido elegido.


  —Aún no se ha llegado a un acuerdo y tenéis que saber si estoy o no conforme con esa propuesta.


  —Tú debes acatar lo que decida la mayoría —dijo Leonard.


  —Les advierto que eso no cuenta con el Bell —observó Edwin.


  —Tendréis que someteros, porque sería una ofensa grave a los demás ganaderos y cow-boys.


  —Cuando mi patrona esté de acuerdo, sheriff, entonces nos someteremos. Mientras, no se le ocurra presentarse en el rancho, porque la recibiremos con el rifle y le enviaremos unos saludos muy «pesados»…


  —No creo que ella esté de acuerdo con estas palabras —dijo el sheriff—, porque si lo hicierais así… tendría que deteneros a todos y hasta es muy posible que los muchachos, molestos, prepararan una cuerda para cada cuello.


  —¡No me haga reír! —exclamó Edwin—. ¿Quién iba a detenernos?


  Había una agresión en estas palabras.


  —No es contigo con quien hay que discutir este asunto. Alyce es soberbia y con mucho carácter, pero sabe lo que es ganadería y no puede oponerse a que hagamos lo que todos los años… Lo contrario sería decir que en su rancho hay ganado con otros hierros —dijo el sheriff.


  —¿Se da cuenta de lo que dice, sheriff? —inquirió Edwin.


  —No tenéis más remedio que someteros —dijo Jonathan.


  —¡Pues no lo haremos si ella decide que no sea así! —declaró Edwin.


  —Estás furioso porque el ganado del Bell es el primero que se vende y siempre a más precio que el de los otros ranchos —dijo Alex, otro de los vaqueros del Bell.


  —Porque cuidáis mejor la ganadería, eso es cierto —dijo el sheriff.


  —Como que todos están enamorados de ella y hacen lo que quiere y con un calor que no ponen los otros vaqueros que tenemos nosotros.


  —Eso es confesar, Leonard, que somos mejores cow-boys que los otros. ¡Gracias!


  —No es que seáis mejores, Edwin —dijo Leonard—; es que estáis enamorados de ella y prestáis más atención a las cosas.


  —Por lo que sea, tenemos la mejor ganadería y los compradores lo entienden así.


  Los vaqueros comentaban el acuerdo que acababan de tomar los ganaderos y en los dos bares que había en el pueblo, aparte de la Casa de Postas, donde también se vendía bebida, se discutía sobre este acuerdo.


  —¿Quién será de los vaqueros de Clifton el que reciba la primera dosis de plomo?


  Era Jese L. Boyd, un cow-boy del Bell, el que decía esto.


  —Tenéis que daros cuenta de que se trata de un acuerdo por mayoría —dijo el barman.


  —Nada de mayoría. A esa reunión ha faltado mi patrona, que es la que posee el mejor rancho de la comarca. El más extenso y el que tiene la más numerosa y mejor ganadería —dijo Jese—. Que no se le ocurra ir a nadie, porque le recibiremos con los rifles.


  La fama de los hombres del Bell no aconsejaba enfrentarse con ellos en discusiones que podían terminar mal.


  Ésta era la causa de que miraran a Jese sin responder. Y el barman, para no tener que hacerlo, atendía a otros clientes.


  En la Casa de Postas desmontaba Alyce, a quien, al entrar, se la quedaron mirando los qué allí estaban.


  Leonard le dijo:


  —Hemos celebrado la reunión sin esperarte, ya que dijimos la hora y…


  —No se moleste, Leonard. No he querido asistir a ella —replicó Alyce.


  La muchacha vestía ropas de hombre. Era alta, en exceso bonita y usaba las pistoleras caídas, lo que indicaba habilidad en sacar.


  —No me agrada, Alyce, y lo mismo les pasa a los otros ganaderos, esa oposición a que entre en tu rancho. No te das cuenta de que con ello te enfrentas con la ley vaquera y que…


  —¿Quién le ha dicho, sheriff, que sea ley vaquera? Es ley de Clifton, el único pueblo que ha tomado la costumbre de ese sistema de rodeo. Yo, como dueña del Bell, no quiero que entre nadie extraño en él. ¿Falta ganado en algún rancho?


  —¡Eso no! —exclamó el sheriff.


  —¿Entonces…? Nada de molestarme, y si lo hacen, no son justos; pero no dejaré que entren en mi propiedad los que no estén autorizados por mí.


  —Como quieras. Pero con esto os enfrentáis con todos los vaqueros.


  —No me importa, sheriff. ¡No nos importa…! Puede decirlo a todos.


  —¡Silencio, Alex! —Medió la muchacha—. No creas que el sheriff es tan malo como hasta él mismo cree.


  —Pues estoy seguro de que hemos de tener los dos algún encuentro… —dijo Alex.


  —No me agotes la paciencia, si no quieres que te detenga para que seas juzgado.


  —¿Es que se atrevería, sheriff? —dijo Alex, amenazador.


  —¡Alex! —exclamó Alyce—. No soy amiga de los bravucones. No les quiero en mi rancho… Y hasta es posible que si yo fuera sheriff, estaría tan disgustado como él y repetiría sus mismas palabras. ¡Quietos todos!


  Los vaqueros del Bell obedecieron a su patrona y el sheriff se dio cuenta de que había estado en un gran peligro.


  Edwin, como Alex, tenía fama de ser hombre veloz en extremo con las armas, y de los que no titubeaban en emplearlas.


  Alyce hizo salir a sus muchachos; pero al salir, se volvió Alex, diciendo:


  —¡Acabo de abrirle una cuenta en mi libro, sheriff! Y soy de los que les gusta saldarlas…


  Alyce le empujó para que terminara de salir.


  Una vez en la puerta, dijo:


  —¡Alex, no me gusta esto! Procura no repetirlo. No creas que el sheriff es una mala persona. Somos nosotros los que no nos portamos bien con los demás.


  El sheriff dijo a sus amigos:


  —Prefiero a los hombres que amenazan… Son peores les que no dicen nada.


  —Pues yo viviría en guardia y no me fiaría de él, ni de ninguno de los cow-boys del Bell.


  —No debéis hablar ahora que han marchado —observó James Cannon.


  —¿Qué es lo que quieres decir? —preguntó Leonard a James—. ¿Que tengo miedo?


  —Basta de discusiones —cortó el sheriff.


  —Como quieras, pero si ella no permite que entren en su rancho, tampoco dejaré que lo hagáis en el mío —advirtió Leonard, enfadado.


  —Me parece que estáis perdiendo todos el juicio —observó el sheriff—. Tú no puedes hablar así, porque has estado de acuerdo con nosotros.


  —Estaba de acuerdo, pero ahora no lo estoy…


  —¡Bueno, como queráis! —accedió el sheriff—. Y si os parece, no hay fiestas tampoco.


  —¡Eso no! —gritó Leonard—. Estoy deseando que empiecen para demostrar que mis cow-boys son mejores que los de los demás ranchos.


  Y se entabló una discusión violenta entre los ganaderos y les vaqueros.


  Cada cual afirmaba que los mejores estaban en donde ellos trabajaban o en los de su propiedad.


  Discusión que terminó ante el ruido que hacían los caballos de la diligencia al entrar en la calle en que estaba la pasta.


  El encargado de la misma, Philip, estaba contento. Cada llegada del vehículo suponía para él una venta de bebidas y de comidas, con la que ganaba bastante.


  Hacían un descanso para pasar la noche antes de seguir viaje. Y ello suponía comida y desayuno para cada viajero.


  Los que estaban discutiendo, se asomaron a la puerta para ver quiénes viajaban.


  Sin descender todavía, el conductor decía al sheriff, que habían rechazado un ataque en el camino.


  Y estas palabras, como es natural, produjeron revuelo, rodeando los curiosos al que había dicho esto, cuando estuvo en el suelo.


  —Fue a la entrada de los cañones —añadió el conductor.


  —¿Muchos? —preguntó el sheriff.


  —Sólo vi tres. Los otros debían estar más rezagados; pero estos caballos son rápidos y los rifles seguros —respondió orgulloso—. Cuando se convencieron de que no era conveniente para su salud la insistencia, dejaron de seguirnos. Empezaba a anochecer.


  —¿Se asustaron los viajeros? —inquirió el sheriff.


  —No quise decir nada para que no se asustaran.


  —Me parece bien que no les asustaras. Pero no comprendo todo esto… Es la primera noticia que llega a este pueblo de que ande cerca algún bandido con sus hombres.


  —He oído hablar en Dallas de Sam Harris… Creo que se trata de uno de los hombres más crueles y cuyas manos son como el viento. Ha estado en Kansas. Le llaman el Ahorcado, porque cuando le estaban colgando se rompió la cuerda y el tribunal, siguiendo la costumbre inglesa, le indultó. Desde entonces no se quita el pañuelo que lleva al cuello. Parece que le quedó la señal de la rozadura como si estuviera hecha con fuego.


  —Eso ya es una señal que puede conducir a identificarle —dijo el sheriff.


  —¿Has pensado —observó Leonard— en que no hay un cow-boy que no lleve pañuelo al cuello?


  —Eso es verdad —reconoció el sheriff sonriendo.


  Los viajeros entraban en la posta.


  Una muchacha, muy bonita por cierto, era contemplada por los curiosos con admiración. El sheriff, cuando terminó de hablar con el conductor, se dio cuenta de que se hallaba aislada de sus compañeros de viaje.


  La muchacha miraba sonriente, contemplando a sus admiradores.


  —Parece que no haces buenas migas con tus compañeros de viaje —comentó el sheriff—. ¿Qué es lo que te ha pasado con ellos?


  —¡Me han venido insultando durante todo el viaje! ¡Es esa vieja gruñona la que tiene la culpa de todo!


  El sheriff miró a los viajeros restantes que estaban hablando con Philip.


  —¿No es la señora de Terry Goodman? —preguntó el sheriff.


  —La misma. Creo que va a visitar a su hija —contestó la muchacha.


  —¿Cómo has salido de Dallas? —inquirió el sheriff—. ¿Qué es lo que te pasó?


  —No tengo la culpa, sheriff… Ya sabe, porque me ha visto allí, que todos los que entraban en el local eran amigos míos. ¡No comprendo a la gente! Dicen que son enemigos de los ventajistas y de los jugadores, y me han expulsado porque advertí con un grito a Martin O’Neill, el mejor vaquero que he conocido, que le iban a traicionar. Eran dos ventajistas. Otro de ellos era el que le provocaba para permitir que los otros actuaran. Les había visto hacer lo mismo otras veces. Martin supo evitar la muerte, matando a los tres. ¡Y entonces se ensañaron conmigo…! Las damas, entre las que estaba mistress Goodman, acudieron para despedirme entre los peores insultos. ¡Y eso que, como he dicho, los muertos eran ventajistas…!


  —¿Y el que les mató? —indagó el sheriff.


  —El hombre más apuesto que he conocido. Creo que me tenían envidia porque me trató como no lo hizo nadie hasta entonces.


  —¿Y le acusan a él de algo? —preguntó el sheriff.


  —Dicen que es ventajista y pistolero. ¡Pero no es verdad! Han estado pendientes de él para ver si hacía trampas cuando jugaba. En cambio, a él si se las hacían y mató a dos por ello. No podían acusarle, porque los testigos tenían que reconocer que siempre que mató lo hizo defendiendo su vida. Y entonces, los que le odian, forjaron la leyenda de que es el hombre de confianza de un tal Sam Harris. ¡Yo no lo creo…! Lo que pasa es que como le temen, porque han hablado mucho de él, tratan de que le cuelguen antes de que les castigue.


  —¿Trabajaba en algún rancho? —preguntó el sheriff.


  —Hubieran colgado al ranchero que le diera trabajo —respondió la muchacha.


  —¿Te llamas…? No me acuerdo de tu nombre…


  —Ruth —contestó la muchacha.


  —¿Qué proyectos tienes? —inquirió el sheriff.


  —Pues no lo sé… Tal vez vaya a Austin o a San Antonio —respondió Ruth.


  —¿Por qué no te quedas aquí? En las fiestas, que no tardarán en dar comienzo, puedes ser útil a alguno de los que tienen locales de bebida… Y hasta aquí mismo. Creo que Philip estará de acuerdo. Se lo diremos.


  —Si esa mujer se entera, hablará de mí y no querrán que me quede —observó la muchacha.


  —Hay un medio… Habla con Philip cuando ella duerma. Y nada de ocultarle la verdad… A él lo que le interesa es ganar lo más posible, y si estás en esta casa, habría lleno completo de vaqueros… y solamente con el baile, ganarás unos dólares para que después sigas tu viaje.


  Ruth miró al sheriff con simpatía.


  CAPÍTULO II


  Y el sheriff se acercó a Philip para decirle:


  —Esa joven tan bonita puede quedarse contigo para las fiestas, y creo sería una mina para ti… Sólo en primas por baile, como hacen en otros lugares…


  —Es muy bonita —reconoció Philip—. Estoy de acuerdo en que si es cierto que puede quedarse, me hará ganar dinero… Es posible que mi mujer esté de acuerdo también.


  —Mi consejo es que aceptes… Ha trabajado en varias ciudades y ha de conocer a muchos gun-men —decía el sheriff—. Puede ayudamos, por lo tanto… Especialmente su ayuda ha de ser valiosa si se presenta un tal Martin, que es ayudante de Sam Harris.


  —Sí. Trataré de convencer a mi mujer, porque tú sabes que sigue siendo celosa…


  —Ya comprendo; pero sería mejor que no le hablaras tú… Que lo haga la muchacha con ella.


  —Y tú no dejes de pensar en que, si se queda, la mitad de los premios que se consigan de los detenidos reclamados, ha de ser para mí… —replicó Philip al sheriff.


  —De acuerdo.


  —No debemos decir nada a la muchacha. Hay que observarla nada más —dijo Philip—. Me parece que en los ranchos de por aquí, hay más de un reclamado.


  —Eso es lo que me ha aconsejado decirle a ella que se quede para las fiestas.


  —¡Yo la convenceré!


  Ruth, que se había quedado aislada, se dio cuenta de que estaban poniendo la mesa para cenar y se unió a los viajeros, pero cuando se hubo sentado, la señora de Goodman se puso en pie y dijo con voz potente:


  —No se puede ofender a las personas dignas, sentando a comer a la misma mesa a una mujerzuela que ha sido expulsada de Dallas y de otras ciudades, por ayudar a ventajistas. ¡Y no es eso solo…! ¿Quién es el encargado de aquí que consiente eso? ¿Es que no le han informado los empleados de la diligencia de quiénes somos cada uno?


  Philip avanzó hacia la mesa y dijo:


  —Los viajeros son todos iguales para esta casa, mistress Goodman. El dinero de unos no se diferencia del de otros.


  —Veo que conoce mi nombre —dijo la señora—. Ello le obliga a saber que hay una gran diferencia entre esta mujerzuela deshonesta y yo.


  —¡La señora Goodman tiene razón! —dijo un elegante que viajaba también.


  —Pueden cambiar los dos de mesa… —propuso Philip, a quien no agradaba que trataran así a Ruth.


  Ésta tenía los ojos llenos de lágrimas y no respondió nada.


  —No creo que hable en serio, ¿verdad, amigo? —dijo el elegante, poniéndose en pie y mirando hacia Philip—. Es ella la que debe estar aparte de las personas dignas… Esta mujer es de las que se dedican a ayudar a los ventajistas a que desvalijen a los inocentes vaqueros con naipes marcados y con trampas.


  Ruth miró al elegante y, sonriendo tristemente, guardó silencio.


  —Bien —dijo Philip—; entonces pondremos a esta muchacha en otra mesa.


  —Eso es lo que ha debido hacer desde el primer momento. ¡Y no comprendo cómo se les permite viajar en el mismo vehículo! Hemos debido impedirlo… Si yo sé en Dallas que iba a venir en esta diligencia, habría esperado a la otra —dijo la señora Goodman.


  —Para viajar no se pregunta a nadie quién es. Solamente se le exige el pago del billete —dijo Philip—. Eso no es cuestión nuestra.


  —Es que el dinero de esta mujer —añadió la misma señora— es de los vaqueros desvalijados, ya que los ventajistas le dan su parte…


  Philip en persona hizo el cambio de platos, colocando a Ruth en otra mesa.


  La mujer de Philip, que había oído, sentía pena por la muchacha.


  Y se acercó a ella con ánimo de llevarla al interior para que comiera con ella.


  Limpiábase los ojos Ruth al levantarse de la mesa, dándose cuenta los testigos de sus lágrimas, y se volvió al oír la voz de un vaquero muy alto a quien no conocían los que escuchaban:


  —Buenas noches, mistress Goodman. Buenas noches, Dandy —dijo el vaquero a la mujer y al elegante.


  —¡Me llamo Fred Collins! —corrigió el elegante.


  —Has sido durante mucho tiempo Dandy Yellow, el Amarillo elegante, y te llamaban así porque te has pasado la vida entre humo de petróleo y polvo de naipes marcados. No has trabajado en tu vida. Has sido siempre un parásito de los saloons, empleando toda clase de ventajas. ¡Tiene gracia que un ser tan repulsivo como tú, tan perjudicial a la sociedad, se atreva a decir lo que has dicho de esa muchacha, que no ha cometido otro delito que tolerar horas y horas a personajes como tú, que reclaman a diario una corbata de buen cáñamo! Y usted, señora Goodman —dijo a ésta—, ¿es que ya no se acuerda de sus años mozos, cuando ayudaba en los saloons de Nevada y California a desvalijar a los mineros, llenándoles la barriga de whisky? ¡No sólo les ayudaba a eso, sino que les distraía para que fuesen muertos por los cobardes a quienes ayudaba! ¡Vaya dos personajes que sienten repugnancia de estar a la mesa con Ruth…! Cuando debía de ser ella la ofendida por una vecindad tan poco digna y llena de cobardía… Kate, ¿es que sientes vergüenza de aquellos tiempos que esta muchacha te recuerda? Estuvo engañando a todos, hasta que apareció un pobre diablo, como el ganadero Goodman, que antes había sido cuatrero, ventajista y ladrón. Éstos son los dos personajes que han hecho retirar el plato de esa muchacha de la mesa…


  —No creas que me ibas a hablar así, si tuviera tus años y fuera un hombre… Todo lo que has dicho es falso. ¡Esa muchacha debe ser tu amante! Os echaron a los dos de Dallas… Dadme un «Colt» y yo arreglaré a ése… —decía la señora Goodman.


  —¡Sigues recordando tus buenos tiempos, Kate!


  El elegante miraba al vaquero con seriedad y dijo:


  —¡Te advierto que yo no soy esa dama…!


  —¡Ya sé que no eres ella…! Te conozco bien. Míster Yellow ha tenido fama de ser hombre rápido, aunque en verdad lo que has hecho siempre, fue traicionar a tus víctimas y disparar por la espalda o cuando no podían esperarlo… ¡Por eso te vigilo atentamente! —dijo el vaquero…


  —Yo…


  —¡Ruth! —interrumpió el vaquero—. Ven aquí, te van a pedir perdón estos dos personajes.


  —¡No lo haré! —exclamó la señora—. Los testigos no pueden permitir que insultes a una dama como yo, por una mujerzuela como ésa.


  —¡Una dama que sonreía a los que tus compinches iban a asesinar! ¡El sheriff puede preguntar a California y Nevada, y se informará que hay docenas de cuerdas esperando el cuello de esta «dama»! Tu esposo escapó del castigo muriendo a tiempo…


  —¡Nada me importa lo que dices de esa mujer, aunque estoy de acuerdo con ella de que no debiéramos tolerar que la trates así…! Pero déjame tranquilo.


  El vaquero miró al elegante y añadió:


  —He dicho que vais a pedir perdón los dos a esa muchacha.


  —¿Es que no oye, sheriff —dijo la señora—, que este pistolero nos está insultando?


  —Sheriff —dijo el vaquero—, no se meta en esto. Compruebe lo que le he dicho de esta «dama» y telegrafíe a Wichita y Dodge City sobre Dandy Yellow. Es posible que haya oído hablar de él… Pistolero y ventajista. No hay más que ver sus manos… No han tocado otras herramientas que el naipe y el «Colt». Las dos con ventaja siempre.


  —Creo que no hay necesidad de reñir y estoy en parte de acuerdo en que no ha estado bien lo que han hecho con esa muchacha.


  —¡No la defienda, sheriff! —exclamó la señora—. ¡Es una mala mujer!


  —¡Cállese de una vez! —gritó el vaquero—. Ven aquí, Ruth… Te van a pedir perdón los dos.


  —No hace falta, Martin, déjales.


  El sheriff, recordando lo que le había dicho la muchacha, se dio cuenta de que se trataba del ayudante de Harris, y aunque estaba de acuerdo con lo que decía de esos dos viajeros, le cegó la ambición y la vanidad y se fue colocando a la espalda de Martin, como le dijo Ruth que se llamaba.


  Pero ella, que conocía los movimientos sospechosos, se dio cuenta también de lo que se proponía hacer el sheriff y cuando éste trataba de ir a sus armas, se abrazó a él, diciendo:


  —¡Es una cobardía la traición, aun teniendo esa placa!


  —Déjale, Ruth, y que te dé las gracias. Acabas de salvarle la vida… Pero sólo por unos minutos si acaso, porqué le voy a matar. ¡Míreme, sheriff!


  Martin tenía un «Colt» en cada mano.


  —Puede que no merezca tu perdón, porque lo que iba a hacer es de cobardes y traidores. No puedo explicarme la razón de haberlo intentado… —dijo el sheriff con gran sinceridad.


  —Es posible que haya pensado que era justo lo que iba a hacer —dijo Martin—, pero le aseguro que no soy lo que imagina. Y no le guardo rencor; lo que debe hacer es no reincidir. Si no es por Ruth estaría usted muerto ya. Le estaba observando. En cuanto a vosotros dos, ya estáis pidiendo perdón a Ruth… Quitaos de ahí detrás, no quiero que se escuden con alguien.


  Los curiosos obedecieron en el acto.


  —No esperes que yo pida perdón… ¡Ay!


  —¡Sigue hablando, embustera! —dijo Martin, después de disparar una vez—. Te he hecho el agujero para los pendientes. ¡Si se me va el disparo media pulgada…! ¡Decías que no quieres pedir perdón!, ¿verdad?


  —¡Sí, sí…! —decía asustada la mujer, tocándose la oreja sangrante—. Te pido perdón por lo de antes.


  Era una mujer que tenía experiencia de los hombres y estaba segura de que tenía frente a ella uno que iría disparando a cada negativa.


  —¡El plato de Ruth a esta mesa otra vez! Vas a comer con ellos… ¿Quiere acompañarnos, sheriff? Invito yo… ¡Dos platos más para nosotros! —pidió Martin—. No he oído que hayas pedido perdón aún, Yellow.


  —Tienes un modo de pedir las cosas… —decía el elegante.


  Martin se había sentado a la mesa, enfundando las armas.


  —Pero no has pedido perdón… —añadió Martin.


  —Otra vez tendré más cuidado, porque…


  El sheriff y los testigos admiraron a Martin por la rapidez con que supo evitar la traición del elegante.


  Éste hablaba con tranquilidad para sorprender a Martin, al que supuso pendiente de sus palabras.


  Pero se equivocó. Dos impactos destrozaron el rostro del elegante.


  —Creo que ha sido testigo, sheriff, de que no he tenido más remedio que matarle. Se consideraba uno de los hombres más veloces de la Unión y le engañó el que yo hubiera enfundado… ¡Un loco! Era mejor pedir perdón y seguir viviendo… Esto mismo es lo que pasó en Dallas. Si no mataba, me mataban a mí… Y elegí lo primero… Fue Ruth la que me avisó de la traición… Y ésa ha sido la razón de que la expulsaran, porque allí las autoridades están al servicio de los saloons y en ellos no soy muy estimado.


  —De lo que has hecho ahora, nada tienes que temer. Hemos visto todos que has defendido tu vida.


  —¡Mi herida! Voy a desangrarme… —decía la señora Goodman—. ¿No hay un médico?


  —No te pasará nada. Ha sido una suerte que no se me desviara el revólver en el momento de disparar, o que tú hubieras movido la cabeza —dijo Martin—. No has dicho al sheriff si es cierto lo que he dicho de tu pasado. No me agrada que puedan pensar que miento.


  La señora Goodman recordaba lo que acababa de presenciar.


  —Mi pasado ya no tiene valor… Es cierto que estuve en algunos saloons de California y Nevada, pero no ayudé a que mataran a nadie.


  —¿Por qué hay tantas cuerdas preparadas para ti? —dijo Martin.


  —Me creían en combinación con algunos pistoleros que frecuentaban los locales en que yo trabajaba —añadió la señora, asustada.


  —No eres sincera… —dijo Martin.


  —No me obligues a recordar todo lo mucho malo que he hecho en esta vida, muchacho. No quiero que se entere de ella mi hija, a la que voy a visitar en Austin.


  —No tengo interés en hacer mal a tu hija. Lo que quería era que se dieran cuenta los testigos de que no he mentido.


  Todos estaban seguros de que era verdad lo que decía.


  La señora Goodman se levantó diciendo que no tenía ganas de comer y que iba a visitar a un médico.


  Nadie replicó.


  Y Martin estaba pendiente de la puerta.


  Minutos más tarde, se dejaba caer al suelo, al tiempo que disparaba hacia la puerta.


  Allí estaba gritando de dolor la señora Goodman. Tenía un «Colt» en el suelo, con el que iba a disparar contra Martin.


  Éste se levantó tranquilo y dijo:


  —¡Te voy a matar! No es la cuerda que te espera hace años, pero es lo mismo…


  —¡No! —gritó Ruth—. ¡No lo hagas! Estaba furiosa porque le has hecho confesar lo que no sabe nadie por aquí. La creen una dama digna, y cuando se enteren en Dallas de la verdad, la echarán de allí.


  —¡Lo siento, Ruth, pero la voy a colgar! —exclamó Martin.


  El sheriff entendía que esa mujer merecía lo que Martin iba a hacer, pero por tratarse de una mujer, dijo:


  —Estoy de acuerdo en que esta traición merece un castigo…, pero no debes colgarla. Ya tiene bastante con esas dos heridas.


  —¡No, sheriff…! No es suficiente para una mujer de las condiciones de esta hiena… No crea que habría sido el primero que mataba. Lo ha hecho varias veces a traición y por ser mujer, confiando con ello a las víctimas —dijo Martin—. Mató a un joven de dieciséis años que iba con su padre, al que desvalijaron en el local que era ya de ella… Esta mujer disparó sobre el muchacho cuando, abrazando al cadáver de su padre, les llamaba ventajistas. El niño iba sin armas.


  Los que escuchaban se miraron con espanto en la mirada.


  —¡Trató de disparar con un «Colt» de su padre…! —dijo la señora.


  —¡Mientes…! ¡Disparaste además por la espalda!


  —¡Ayudadme…! ¡Me desangro! —exclamó ella.


  Varios vaqueros se acercaron para ayudarla.


  Y con una rapidez extraordinaria, mistress Goodman hizo salir el «Colt» de uno de ellos.


  Otro disparo de Martin destrozó la frente de la traidora.


  —¡Vaya mujer peligrosa! —exclamó el sheriff—. Si es frente a otro, habría tenido éxito las dos veces.


  —Debí matarla la primera vez. Lo merecía —dijo Martin.


  —No hay duda de que era una mala persona —reconoció Philip.


  —Y manejaba las armas como un pistolero —añadió Martin—. Por eso estaba pendiente de ella… No me engañó con su pasividad.


  El conductor de la diligencia entraba minutos más tarde, gritando:


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! ¡Está el caballo de que le hablé a la puerta de esta casa! No hay duda de que es el mismo. ¿Recuerda lo que le dije de la cabeza…? Puede salir a comprobarlo. Era el que iba al frente de los atracadores.


  —¡Ese caballo es mío! —dijo Martin—. ¿Quieres decir qué es eso de los atracadores?


  El conductor retrocedió asustado.


  —Verás… Yo…


  —¡Ya estás hablando! Disparaste sobre mí… ¿Por qué lo hiciste? Iba a decir a Ruth que sentía lo que le había pasado por ayudarme.


  —¿Ibas tú solo? —inquirió el sheriff.


  —¡Pues claro!


  —¿Por qué aseguraste que eran varios? —preguntó el sheriff al conductor.


  —¡Só… lo vi… un… no!


  —De modo que lo que te proponías era que me colgaran… ¡Veo que voy a tener que seguir matando! Y eso que no he hecho nada a nadie…


  —No te preocupes. Todos nos damos cuenta de que ha mentido. Lo que trataba era de hacerse pasar por un héroe —dijo el sheriff.


  —Pero si no se puede comprobar, sería colgado, porque daba las señas de mi caballo… Le ruego, sheriff, que no se meta. Ya ve que no me detengo ante la injusticia, ni aun tratándose de una mujer… ¡Y no me convencen del todo sus palabras…! Es posible que trate de confiarme también… Pero le advierto que estoy vigilante. Yo no hice nada a este hombre y me ha presentado como un atracador de diligencias. ¿Qué es lo que se hace con los atracadores? Se les cuelga, ¿no? Ha entrado a decir que estaba el caballo a la puerta. ¿Qué es lo que buscaba con ello…? Que me colgaran… Pues lo siento, amigo, pero te vas a defender, porque si no lo haces, he de matarte de todos modos.


  —No debes matarme. Es cierto que he obrado mal y que no vi más que a un jinete que venía al encuentro de la diligencia, haciendo señas con la mano de que parase…


  —Y respondiste disparando sobre mí… ¡No sé por qué no os maté…! ¡Y ahora vienes a tratar de que se me cuelgue para que tu mentira tenga validez y saques a la compañía una gratificación, convirtiéndote en un héroe! —dijo Martin—. No has tenido suerte. Odio a los cobardes. Las señas de mi caballo rodarían por todo tu recorrido… Y cualquier día, cuando más tranquilo me encontrara, sería colgado, todo por hacer caso del sheriff… ¡No, sheriff, no se meta en esto!


  Pero el conductor, equivocándose con Martin, fue con rapidez a las armas.


  Cuando disparó Martin sobre él, matándole, dijo:


  —¿Dónde están los otros conductores?


  Estaban en un bar, donde les dijeron lo que había pasado, y uno de ellos dijo:


  —No estaba de acuerdo con él. Es verdad que ese muchacho se acercaba pacífico para que nos detuviéramos, y disparó sobre él, sin que nos siguiera…


  —Pero no le convenceremos —dijo otro conductor.


  Y decidieron marchar, abandonando la diligencia.


  Cuando se informaron de ello en la Casa de Postas, algunos rieron.


  El sheriff dijo a Martin:


  —Puedes estar seguro de que no te culpo de nada. Te has defendido, nada más.


  —Gracias, sheriff… Me alegro mucho de que sea sincero.


  CAPÍTULO III


  Martin fue rodeado por varios ganaderos, que al saber que deseaba ponerse a trabajar, le hicieron varias ofertas, aceptando la primera de ellas.


  Fue James Cannon el que la hizo.


  Ruth quedó en la Casa de Postas, con gran alegría de la mujer, que empezó estimando a la muchacha por lo que le habían hecho a la llegada de la diligencia.


  James llevó con él a Martin.


  No le ocultó que era la época más dura para el cow-boy, pues tenía que pasarse muchas horas en rudos trabajos, protegiendo los bronquios contra la invasión del polvo.


  Los juramentos se entrecruzaban desde antes de la salida del sol, ya que comenzaban entonces los trabajos.


  Había que montar a caballo sin descanso, tras los terneros, por la llanura, lazarles por las patas traseras y arrastrarles hasta el lugar donde se efectuaba el mareaje.


  Los cow-boys no recibieron a Martin con agrado, sin que ello le preocupara mucho al muchacho. Había dicho a Ruth que estaría allí hasta que pasaran las fiestas para que no se metieran con ella.


  Era frecuente que se ayudaran los cow-boys para estos trabajos, pero desde el primer día le negaron esta ayuda, teniendo que trabajar solo, y con ello lo que hicieron fue darle oportunidad para que demostrara que era el mejor vaquero que habían visto por allí.


  Martin se sonreía cuando el capataz, que era quien menos disimulaba su desagrado, quizá por no haber sido él quien le recibiera, le encomendaba los trabajos más rudos.


  No protestaba por nada y todo lo hacía como no estaban acostumbrados.


  Llevaba ya dos días trabajando. Al tercero, después de terminar el trabajo encomendado, marchó al pueblo sin pasar por la casa. Antes de ir a la pequeña ciudad se lavó minuciosamente en el río.


  Llegó al primer bar que encontró, porque no quería ir a ver a Ruth, al fin de evitar malas interpretaciones.


  Bebió un buen vaso de whisky y, después, se sentó a la puerta, para contemplar, curioso, el movimiento de la plaza.


  Minutos más tarde oía una conversación que le afectaba.


  Unos vaqueros, sin darse cuenta de que estaba allí, comentaban:


  —He oído decir que ese muchacho que mató a los tres en la posta está demostrando que es un buen vaquero —decía uno.


  —Pero Frank, el capataz, está furioso con él. Es la primera vez que un vaquero entra en el rancho sin ser él quien lo admita, y eso no se lo perdona.


  —No es culpa de ese muchacho, sino de James, que le admitió. Y si como dicen, es un buen vaquero, debía mostrarse satisfecho.


  —Después de todo, no es trabajo que requiera habilidad extraordinaria el separar unos terneros para marcarlos. Tiene razón mi patrona. ¿Sabes lo que dice?


  —¡Qué sé yo!


  —Pues que no ha visto nunca que sea un buen vaquero el que es gun-man.


  Como estaban hablando a espaldas suyas, dijo Martin, sin volverse:


  —¿Y quién le ha dicho que es un gun-man?


  —Todos los compañeros de él… Han venido Edwin y Alex dos veces para ver si le conocen… Tengo entendido que los dos han visto a muchos pistoleros; sobre todo Edwin —dijo el que hablaba sobre ello.


  —¿Es que se trata en efecto de un pistolero?


  —¡Más vale que no te oiga decir eso Edwin!


  Y al decir esto, el que hablaba se volvió para mirar a Martin.


  —¡Eres forastero! ¿Es que eres tú ese vaquero del que hablábamos nosotros?


  —Lo soy. Y si me haces el favor, le dices a ese Edwin que también estoy deseando conocerle…


  —Me parece que será mejor para ti que no le diga nada —añadió el otro.


  —No pasará nada, muchacho. Si él tiene ese interés, puedo hacer lo mismo y sentir por mi parte deseos de conocerle.


  —¡Hola, Frank! ¿Qué hay? ¿Cómo va ese rodeo?


  Martin diose cuenta de que se trataba de su capataz, a quien saludaban.


  El capataz le miró a él con atención.


  —No me gusta que marches sin decir nada —le dijo.


  —Cuando termino mi trabajo hago lo que quiero y voy adonde se me antoja —respondió Martin.


  —Pues no vuelvas a marchar del rancho sin decírmelo a mí y sin que te dé permiso —advirtió Frank, al ver el interés con que todos le miraban.


  —No grites tanto. Me disgustan mucho los gritos. Y mañana, como hoy, marcharé sin decirte nada. No tenías que gritar. Saben todos éstos que eres el capataz del rancho en que trabajo. Pero no te concedo la menor importancia. Has tratado de molestarme y me has encomendado trabajos que tú no eres capaz de realizar. Los he hecho sonriendo. Porque soy mejor cow-boy que tú… No me explico que te haya elegido a ti el patrón para el cargo de capataz. Eres de los cow-boys más mediocres que he conocido. Cualquiera del rancho es muy superior a ti… Me has tenido pensando en cuáles serán las causas de que te hayan hecho capataz, y palabra que no he dado con la solución…


  —¿No te parece que es conveniente, si es que quieres seguir en el rancho, que medites antes lo que dices?


  —No me has admitido tú, amiguito, y eso es lo que te duele… Y escucha un consejo. Creo que andas diciendo que soy un gun-man. ¡Procura que no demuestre contigo que tienes razón!


  —¿Es que crees que yo soy como alguno de los tres a quienes mataste en la pista? Les mataste por sorpresa… Uno era un pacífico ciudadano, otro una mujer y otro un confiado conductor.


  —Estaba el sheriff delante. No hubo ventaja por mi parte, y procura no repetir lo que has dicho, porque no soporto a los cobardes y tú lo eres mucho.


  Al decir esto, Martin se había puesto en pie.


  Marchó despacio a la barbería, para que le afeitaran.


  Vio que había gente y esperó a que le tocara el turno sentándose también en el suelo.


  Llevaba unos minutos, cuando llegó un vaquero del rancho buscándole.


  —Me ha dicho Frank que no vuelvas por el rancho. Estás despedido.


  —¿Lo sabe ya el patrón? —dijo sonriendo Martin.


  —¡No es necesario! —gritó el vaquero—. Es el capataz el que despide en los ranchos… Con esto demuestras que nunca has trabajado en ranchos…


  —Entonces, si no lo sabe el patrón, esta noche, dormiré en el rancho y mañana trabajaré… —dijo Martin sin conceder importancia al vaquero.


  —¡Te estoy diciendo que estás despedido!


  —Pero no lo hace quien me admitió… —dijo Martin—. Por eso no obedezco…


  —Pues tendrás que hacerlo… Pregunta a éstos lo que es costumbre en los ranchos… Pero creo que tiene razón James; tú no has sido nunca vaquero.


  Martin se puso en pie y se acercó al cow-boy que hablaba.


  —¿Qué es lo que dice ese cobarde con el que estás de acuerdo? —preguntó.


  —Lo estás demostrando ahora, como lo demostraste en la posta. Lo que hiciste allí demuestra que eres un gun-man, pero con ventaja. Por eso no conoces las costumbres de los ranchos.


  —¡Te voy a dar una paliza, para que aprendas a conocer a los hombres! No quiero matarte, porque no tienes la culpa de ser tan cobarde y decir lo que oyes a los demás…


  Y Martin empezó a golpear al vaquero con una rapidez y una fuerza enorme. Pero el vaquero no estaba dispuesto a pelear así.


  Echó a correr, y cuando estuvo un poco distante, llevó sus manos a las armas.


  Los testigos gritaron de rabia.


  Dos disparos se oyeron casi a la vez.


  Los dos brazos colgaban a los costados del vaquero.


  —¿Me dais una cuerda? —dijo Martin—. Voy a colgar a este cobarde…


  —¡No me mates! Me mandó James que disparara sobre ti sin dejar que te defendieras… —decía el vaquero.


  Pero Martin no le escuchaba en apariencia.


  Recogió la cuerda que le daba un cow-boy, y sin que nadie se metiera en ello y a pesar de que gritaba el vaquero pidiendo auxilio y llamando cobardes a los testigos, le colgó del árbol que había a la puerta de la barbería.


  Uno de los testigos le dijo:


  —James es mala persona… No debías ir esta noche. Y después de lo que ha pasado, menos. Es cierto de que tú solamente querías darle una lección y una paliza… Pero no debes ir al rancho.


  Le hablaron en este sentido otros vaqueros.


  —Están todos muy molestos contigo, porque habían dicho a James que no eras un buen vaquero y, como ha resultado lo contrario, no te lo perdonan.


  —¡Richard! —llamó un cow-boy que llegaba y que se detuvo al ver al que colgaba del árbol—. ¿Pero qué ha pasado…?


  —¿Qué querías? —dijo el llamado—. ¡Ah! Ha sido este muchacho que ha tenido que colgarle por traidor. Te aseguro que está bien muerto.


  —¿No viste a Edwin? —preguntó el que llegaba sin dejar de mirar a Martin.


  —Está en la Casa de Postas… No deja un momento a esa muchacha. Philip no sabe lo que ha hecho al decirle que se quedara aquí… ¡Creo que no se moverán de allí hasta que este muchacho no vaya…! ¡Está la patrona y quiere verle! No te he dicho nada antes porque Edwin está un poco bebido y es peligroso.


  —No tenía el menor interés en ir por la posta —dijo Martin—, pero parece que hay muchos interesados en verme y no está bien que no se les complazca… No me cuesta nada hacerlo.


  —Es que mi patrona quiere retarte con el revólver para las fiestas.


  —¿Ella? ¿Es que se ha vuelto loca? —exclamó Martin.


  —Te advierto que es más hombre que mujer, aunque sea bonita… Viste como nosotros y lleva dos «Colt» también, que sabe manejar como nosotros.


  —¡Vaya! ¡Es un tipo interesante! —dijo Martin—. Creo que no debo hacer perder más tiempo a esa mujer…


  El barbero le llamó para arreglarle antes.


  —¡Tienes razón, amigo! —dijo Martin riendo—. Voy a ver a una dama. ¡No me daba cuenta de ello! ¿Es que se teme aquí a esa mujer?


  —No es que se le tema, pero como tiene un buen equipo… —dijo otro.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó provocador el que había llegado.


  —Nada…


  —Ya sabéis que no me gusta que habléis de nosotros como lo soléis hacer…


  —¿Y has pensado en si dais motivos para ello? —preguntó Martin.


  —¡Tú no te metas en esto! ¡No creas que todos somos iguales! —gritó el vaquero mirando a Martin un poco inclinado sobre él.


  —¡No te suicides, muchacho! —dijo Richard.


  El vaquero se echó a reír y sus manos se movieron con rapidez.


  —Me gustaría saber por qué les ha entrado tanta prisa en morir a ciertas personas —dijo Martin, después de disparar sobre el vaquero, matándole.


  —Todo esto es obra de los hombres de James, de Edwin y Alex —dijo Richard—. Se han obstinado en demostrar que no hay rapidez en las manos de este muchacho.


  —Pues como sigan así, me quedo sin clientela —dijo el barbero.


  —También Alyce ha de tener culpa… Los vaqueros la habrán oído hablar y tratan de deslumbrarla con la muerte de este muchacho… —decía otro—. Es lástima que siendo tan bonita sea a la vez una fiera.


  —¿Es cierto que es tan bonita? Me estáis intrigando.


  Cuando estuvo arreglado, se encaminó Martin hacia la posta, llevando detrás de él a muchos testigos y curiosos.


  Richard había marchado antes y estaba dando cuenta de lo que había presenciado.


  Edwin y la muchacha escuchaban con atención lo que decía Richard.


  —No debéis fiaros de él —aconsejó—. Sus manos son más veloces que el rayo y no falla cuando se dispone a disparar.


  —No debes asustarte de este modo… —dijo Edwin riendo—. No vas a conseguir asustarnos a nosotros, ¿verdad, patrona?


  —Estoy deseando conocerle para retarle a un ejercicio con el revólver —dijo ella.


  —No debe hacerlo —medió Richard.


  —Creo que tiene razón Edwin —dijo Alyce.


  Se hizo un silencio absoluto.


  Martin entraba, sonriendo a Ruth.


  Ella se acercó para decirle:


  —Ya es hora de que te vea por aquí.


  —Estoy muy atareado ahora.


  —¡Ten cuidado! —le dijo en voz baja—. Ésos estaban hablando de ti… Y cuando ellos entraron se alejaron la mayoría de ellos. Deben gozar de mala fama aquí.


  —Ya lo sé —dijo sin dejar de sonreír Martin—. ¿Contenta?


  —Pues, sí… Estoy bien, y la mujer de Philip se porta conmigo como una madre.


  —Me alegro.


  Alyce dijo en voz alta que, dado el silencio existente, resultaba excesiva:


  —¿Será éste el que mató por sorpresa a varias personas en esta casa?


  —¿La dueña del Bell? —preguntó Martin mirándola.


  —Sí… —contestó Alyce—. Yo soy…


  —¿Es que quieres que cambie de rancho y por eso tenías tanto interés en que pudieras encontrarme? Estoy bien con James. No me agradó nunca que una mujer me mandara… Sois vanidosas y tenéis la cabeza hueca. No sabéis nada de nada y, sin embargo, presumís de todo… Esto me hace pensar que los que te sirven han debido perder el hábito de trabajar a las órdenes de hombres de verdad. He tenido que matar a uno de ellos. Supongo que ya te lo han dicho. Y no hubo ventaja por mi parte. ¿Es verdad?


  —Es cierto. Ha sido él quien trató de traicionarte —dijo Richard.


  —Éste no es mucho lo que entiende de esas cosas y el muerto era muy lento —dijo la muchacha—. Y ya veo que es cierto que eres un fanfarrón. No comprendo que Frank te permita seguir en el rancho… Aunque acabo de oír que te ha despedido ya. Yo no busco aprendices de vaquero… Los que tengo, son los mejores de Texas…


  Martin se echó a reír y dijo:


  —¿No te das cuenta que estás insultando a todos? Porque si los que están contigo les consideras los mejores…


  —¿Quieres decirme de qué te ríes? —inquirió Edwin adelantándose.


  —Lo estás viendo… De ella —contestó Martin sin dejar de hacerlo.


  —¡Edwin! —gritó Alyce—. No quiero que te metas en esto… Es una cuestión personal mía… Seré la que hable con este fanfarrón… Yo le demostraré en las fiestas, si es que entonces aún vive, que es así…


  Martin miró con detenimiento a Alyce, hasta dar una vuelta alrededor de ella.


  —¿Por qué no te vistes de mujer? Me parece que habrías de estar verdaderamente encantadora… Estas ropas no son para ti…


  —¡Estoy hablando contigo! —gritó Alyce.


  —No debes distraerme… Cuando se admira una joya, una obra de arte, hay que estar concentrado en su contemplación… Si vistieras como Ruth, estarías mucho más bonita que ella. ¡Ya lo creo! Mucho más.


  —Te estoy hablando de mis vaqueros…


  —Pero ¡por Dios! Ellos no me interesan. ¡Vaya, veo que no has exagerado, Richard; es una mujer preciosa! Dudo que haya otra como ella… Pero no debe vestir así…


  —¿Quieres escuchar, fanfarrón? —dijo Alyce nerviosa por las palabras de él.


  —¡Chis! ¡Calla ahora, por favor! —pidió Martin—. ¿Has estado o estás enamorada? ¿No? Pues te enamorarás de mí… Y confieso que me disgustaría me pasara lo mismo contigo, sin cambiar tu aspecto.


  —¡No seas imbécil ni cobarde! —gritó ella—. No quieres que hablemos de lo otro porque tienes miedo a las consecuencias, pero te reto yo, si te atreves, que lo dudo, a un ejercicio con el «Colt» delante de todos…


  —Pero ¿qué te pasa, caprichosa? ¿Es que te has vuelto loca? Debes darte cuenta de que no estoy enamorado, como les pasa a todos éstos… Pero si quieres sufrir con la derrota, no tengo inconveniente… Lo que tenías que hacer es despertar de ese sueño y darte cuenta de que no están bien esas pistoleras en tus costados… Viste de mujer y siente como lo que eres… No vas a asustar más que a los niños y a los tontos…


  —¡Si no te callas, harás que te demuestre que puedo jugar contigo y matarte cuando quiera! —exclamó furiosa Alyce.


  —¡El que se va a encargar de él, soy yo! —gritó Edwin—. Debes dejarme, patrona…


  —Debes obedecer a tu patrona, que posee una virtud: La de conocer a los hombres… —dijo Martin—. Ella se ha dado cuenta de que sería para mí un verdadero juego de niños mataros a los cuatro, incluyéndola a ella, porque ya sabe que no me detengo ante una mujer, si ella supone un peligro para mí…


  —¿No está Frank por ahí? —preguntó ella.


  —Aquí estoy, Alyce —respondió el aludido.


  —¿Cómo permites a este fanfarrón en el rancho?


  —No pertenece a mi equipo. Está despedido —contestó Frank.


  —¡Ah…! —exclamó ella—. Me sorprendía que siguiera allí…


  —No le hagas caso, encanto… Sigo allí de vaquero… —dijo Martin.


  —¡Y yo repito que estás despedido y si vuelves por allí, serás echado…!


  —Puedes venir a mi rancho, muchacho —dijo Jonathan Norton.


  —Se lo agradezco, pero me admitió James y seguiré allí aunque no quiera el capataz… No le haga caso.


  —Pues aquí, es el capataz quien despide y admite… —dijo Alyce.


  —¿Es así como haces en tu rancho…? —dijo riendo Martin.


  —Eso es distinto. Yo soy la que despide y admite.


  —No debieras hacerlo si es la costumbre. ¿Por qué te lo permiten…?


  —Porque en mi rancho mando yo —gritó ella.


  —Lo mismo que en el de James, es él quien manda —dijo Martin.


  —¡Fanfarrón! —increpó Alyce—. No creas que no vas a encontrar aquí quien te dé la lección que mereces.


  —¡Lo mismo que pasa contigo! No han sabido tratarte hasta ahora —observó Martin—, y creo que seré yo el que lo haga. ¡Philip! —añadió dando la espalda a Alyce—. ¡Un whisky!


  —¿Es que no has oído que te he retado? —dijo Alyce.


  —¡Perfectamente! Lo has hecho a gritos y no soy sordo. Pero es que no quiero derrotarte… Debes enviar para enfrentarse conmigo en ese ejercicio al mejor que tengas en tu rancho. Claro, que como son los mejores de Texas, creo que debo echarme a temblar —dijo Martin—. ¿Quién es el mejor, Edwin?


  —He dicho que seré yo…


  —Y repito que no me interesa. No te concedo importancia y no debes molestarte por ello. Es natural… —dijo Martin, burlón.


  —¡No creo en esa rapidez de que hablan…! Y mucho menos en tu seguridad. Has matado con ventaja, y…


  —¡Será muy conveniente para ti que no repitas eso!


  El tono de voz había cambiado en Martin y Alyce sintió miedo de sus ojos.


  —¡Te juego mil dólares! —dijo ella.


  —¡Nunca he tenido esa cantidad junta…! —confesó Martin, otra vez sonriendo—. Acepto, no obstante, si dejas que te bese y me besas, delante de todos…


  Alyce sentía la sangre ardiendo en sus mejillas.


  —¡Y si soy yo la que triunfa, te echo del pueblo con la fusta sin parar de dar golpes en tu odioso rostro! —amenazó furiosa.


  —¡De acuerdo! —exclamó Martin—. ¿Estrechas mi mano para sellar el acuerdo?


  —No es preciso. Yo sé que te echaré del pueblo…


  —¡Vas a sufrir mucho cuando te veas obligada a besarme y a dejar que te bese! Ha de ser demasiado fuerte para ti; esa humillación puede hacerte enloquecer. No has debido llegar tan lejos… Y ya está acordado… —decía Martin.


  Lo que más desesperaba a la muchacha, era la sonrisa de Martin.


  Mucha más que sus palabras.


  —Si es que puedo resistir hasta entonces —dijo Edwin—. ¡Te mataría yo si triunfaras y no podrías cobrar nunca…!


  —He dicho que esto es asunto mío… —dijo Alyce.


  —Debes obedecer a tu patrona —observó Martin.


  —Si sigo aquí, no podré contenerme…


  Y Edwin salió del local.


  —No sé cómo he podido contener a Edwin, pero quiero ser yo la que te derrote. Él te hubiera matado —dijo Alyce.


  —Estás muy engañada, pequeña. Le mataría a él y te besaré a ti…


  Y Martin se desentendió de la muchacha.


  CAPÍTULO IV


  Era cierto que Alyce tenía fama de manejar bien el revólver, porque pasaba las horas practicando en su rancho.


  Había demostrado a sus hombres que les superaba en mucho, proponiendo ejercicios muy difíciles, que ellos no eran capaces de realizar con éxito.


  Le molestaba que Martin no la tomase en consideración cuando estaba acostumbrada a que le temieran.


  Miraba a Martin con odio y sobre todo porque todos la miraban con cierta extrañeza.


  —¡Escucha, grandullón! —exclamó la muchacha—. No me gusta que se me desprecie de este modo…


  —Es que no quiero disgustarte más tengo el terrible defecto de decir siempre lo que pienso. No estamos de acuerdo y ello te disgusta mucho, ya que te alegraría que yo tuviera miedo de ti o de tus hombres… ¡Estás segura, por ejemplo, de que ese Edwin me mataría y yo sé que sería al revés!


  —Si conocieras a Edwin como le conocemos todos aquí, no te atreverías a decir eso —observó ella.


  —Ya te he dicho antes que estás muy equivocada. ¿Te das cuenta por qué no te hacía caso?


  —¡Fíjate en ese cartel que está colgando allí arriba…, fanfarrón! Te voy a demostrar lo que pasará cuando te enfrentes conmigo, y eso que no debía hacerlo, para que no salgas de este pueblo antes de que te derrote.


  Se trataba de un retrato de Lincoln.


  Mientras él miraba el retrato, ella disparó dos veces y los impactos quedaron muy cerca de los ojos.


  La miró sonriendo Martin y exclamó:


  —¡Magnífico! He de confesar que no podía pensar que fueras capaz de hacer eso. Es más de lo que esperaba de ti, y si hubieras colocado los dos disparos en los ojos, creo que tendría que haber montado a caballo y huir a toda marcha. Pero aun siendo un buen trabajo, no es lo que tú te proponías. ¡Debes estar tranquila; no creas que son muchos los hombres que hacen eso!


  —Eso no eres capaz de hacerlo tú —dijo otro vaquero de ella, después de aplaudir como hicieron todos los testigos.


  —¡Es posible! —reconoció Martin mirando al retrato.


  —Parece que lo dices en broma, pero es verdad —añadió el vaquero.


  Edwin, que estaba a la puerta esperando a que saliera su patrona, al oír el disparo, entró en el acto con un «Colt» empuñado.


  Pero se dio cuenta de lo que había pasado al ver a Martin mirando al cartel.


  Y como oyó lo que decía su compañero, medió para añadir:


  —Estoy de acuerdo en que no podrías hacerlo igual.


  —No debe nunca afirmarse cuando se trate de lo que haya de hacer otro. Sólo sabemos aquello de que nos consideramos capaces nosotros… Y como no se trata ahora de nuestra apuesta, es mejor que quede la duda… Si ella hubiera colocado las dos balas en medio de los dos ojos…, creo que me habría asustado; pero no lo ha hecho y ello me da cierta tranquilidad.


  —Te juego lo que quieras a que no lo haces tú… —añadió Edwin.


  —¿Lo harías tú? —dijo Martin.


  —No es de mí de quién se trata, sino de ti —añadió Edwin.


  —Es que si tú lo hicieras, también lo haría yo y si no te consideras capaz de hacerlo, no me interesa lo que puedas pensar de mí.


  —Has estado muy cerca de poner las balas en el centro de los ojos… —dijo el sheriff, que acudió al oír el disparo—. Veo que cada día eres más segura. No creas que me agrada que te conviertas en una pistolera.


  —¿Crees que se puede mejorar eso? —dijo Martin a Edwin.


  —Desde luego, tú no lo harías —contestó Edwin.


  —Eso no es responder a mi pregunta; pero ya veo que no quieres disgustar a tu patrona.


  —¿Qué quieres entonces? —dijo Alyce—. ¿Eres capaz de mejorarlo?


  —¿No te pondrás nerviosa cuando nos enfrentemos si digo que sí? —dijo Martin.


  —¡Es que yo aseguro que no es posible hacerlo mejor! —exclamó Edwin.


  —¡Ya lo creo! —Disintió Martin—. Puede colocarse cada bala en un ojo…


  —¡Eres un fanfarrón hablador! —dijo Alyce.


  —Estoy de acuerdo con mi patrona… No es cuestión de hablar… Hay que demostrar lo que se dice —observó Edwin.


  —Ya he dicho que no es el momento —insistió Martin.


  Y volvió la espalda a Alyce y sus hombres.


  —Si eres capaz de mejorar eso, la patrona no tiene inconveniente en besarte ahora mismo; pero si no lo haces, saldrás en este momento del pueblo… —advirtió Edwin.


  Martin se volvió lentamente y miró a la muchacha.


  —¿Estás de acuerdo con eso? —preguntó curioso.


  Ella estaba encendida y un poco rabiosa y contestó:


  —¡Completamente de acuerdo! Si lo mejoras, te beso… y me besas, y si no lo haces, te echaré del pueblo con la fusta.


  —Ya no estás dispuesto a matarme tú, ¿verdad? —dijo Martin a Edwin.


  —Me conformaré con verte salir de aquí… —respondió Edwin.


  —¡Es que voy a mejorar eso! —agregó Martin.


  —¡Nos estamos cansando de oírte, fanfarrón! —exclamó ella.


  —Me hubiera gustado que no insistieras —dijo Martin—. Porque aunque necesitas una lección, no me agrada ser yo el que te la dé. Y sobre todo, una lección que tanto te va a doler…


  —Lo que tienes que hacer es hablar menos… Pues si con los labios se ganara, no hay duda de que lo harías… —dijo ella—. He dicho que soy capaz de dejarme besar si me vences…


  —¡Y de besarme tú! ¡Es lo convenido! —recordó Martin.


  —Puedes estar seguro de que lo hará…, si ganas —dijo Edwin.


  —Es ella la que tiene que decirlo… —añadió Martin.


  —¡Ya te he dicho que estoy de acuerdo! —gritó la muchacha.


  —¿Cumples tu palabra?


  —¡Siempre! ¡No hagas que me incomode y que dispare sobre ti! Ya has visto que no fallaría. Y tú, ¿cumples tu palabra?


  —Puedes estar segura —contestó Martin sonriendo más abiertamente.


  —¡Entonces, ya estás disparando y disponiéndote a salir de aquí…!


  —Aclaremos las cosas… ¿Qué quieres que haga? ¿Qué meta mis balas en los mismos agujeros que lo has hecho tú…?


  —¡Nada de trucos! —advirtió Edwin—. Sería muy sencillo para ti elevar el tiro y decir que habían entrado por el mismo sitio…


  —Se verían los impactos en el techo o en la pared —dijo Martin.


  —Tienes que mejorar lo que yo he hecho, ya que has dicho que es posible.


  Martin miró a Alyce.


  —¿No te enfadarás conmigo? —inquirió.


  —¡Vas a ser derrotado! —exclamó Edwin.


  —¡No lo creas! Verás…


  No se dieron cuenta la mayoría de los testigos de que Martin hubiera sacado y la misma Alyce, que le estaba mirando, se sorprendió al oír los disparos.


  Miró hacia el retrato de Lincoln y tenía los dos ojos con un tiro en cada uno.


  Habían sido colocadas las balas en el mismo centro de ellos.


  Le miró Alyce mientras escuchaba la ovación que llenos de entusiasmo y admiración le daban los testigos.


  Edwin le miraba como si se tratara de un fantasma.


  —¡Está bien! —exclamó Alyce—. Puedes besarme y yo te besaré…


  —No te preocupes, muchacha. Eso sería una ventaja por mi parte, porque estaba seguro de que iba a ganar aunque he tratado de evitarte este disgusto. Tú estabas un poco nerviosa al disparar, y estoy seguro que de estar más serena, lo habrías conseguido igual que yo…


  Y Martin volvió la espalda a la muchacha.


  —¡No te vayas! —gritó ella—. Me gusta pagar mis deudas, y de haber ganado yo te habría echado a latigazos del pueblo. ¡Has de cobrar!


  —Es que no me interesa… ¡No creas que lo hago porque me lo agradezcas!


  Esto la ponía más furiosa que la derrota en sí. Se trataba de un desprecio que la ponía tan furiosa que hubo de realizar un gran esfuerzo para no disparar sobre él, pero también pensaba que ya había matado a una mujer porque quiso traicionarle.


  —Como tú has dicho que esto no era la apuesta, ella queda en pie… —dijo la muchacha más serena y tras unos segundos de lucha interior.


  —Si quieres que te derrote otra vez, lo haré aunque no cobre como ahora… Parece que tuvieras interés en que se te demostrara que no siempre se va a hacer tu capricho…


  —Ahora soy yo la que no te hace caso, porque de hacerlo, te mataría.


  Edwin estaba nervioso. Se había dado cuenta de que era muy superior a ella y a él.


  No se atrevía a hacer el menor comentario, porque temía que Martin tratara de provocarle, y eso sería un homicidio.


  Alyce advirtió el estado de ánimo de Edwin y trató de sacarle de allí.


  Una vez en la calle, dijo Edwin:


  —Ese muchacho es más peligroso de lo que yo había supuesto. ¡Tiene un pulso de hierro y una rapidez asombrosa! Creo que hubiera sido capaz de meter las balas por el mismo sitio que usted.


  —¡Y no ha querido aprovecharse de la victoria! —dijo Richard—. Es un muchacho muy extraño, al que no odio…


  Ella guardaba silencio. Sentíase molesta por el desprecio.


  Sabía que cualquiera de los vaqueros de la ciudad, habría dado lo que tuviera con tal de conseguir besarla.


  —No debe enfrentarse otra vez con él —aconsejó Richard—. Es mejor que lo haga Alex.


  —¡Ninguno sería capaz de vencerle de frente! —dijo al fin ella—. Ahora no nos oye, pero hay que admitir que es muy superior a nosotros…


  Guardaron silencio.


  Martin salió de la Casa de Postas, donde Ruth le dijo que debía de tener mucho cuidado.


  —La has ofendido más con no querer besarla que con la derrota —añadió Ruth.


  —Es lo que he querido que comprendiera… Lo que necesita es que se dé cuenta de que no somos todos iguales…


  —Si sigues aquí, te enamorarás de ella y ella de ti… Me vas a tener preocupada. Me gustaría saber que te has marchado. Los hombres de esa muchacha son pólvora pura…


  El marchó hacia el rancho.


  Cuando entró en el dormitorio general, se dio cuenta de que se hallaban la mayoría despiertos. Y uno de ellos, que estaba levantado, se acercó para decirle:


  —Lo siento, Martin, pero tenemos orden de no dejarte dormir en el rancho. Has de marcharte ahora mismo.


  —¿Orden del patrón? —preguntó sonriendo Martin.


  —De Frank, y tenemos orden de disparar sobre ti si no quieres salir del rancho esta misma noche —añadió el vaquero, que se había acercado a él.


  —¡Está bien! Ya os estáis levantando todos…


  Martin se hallaba en el centro del dormitorio con un «Colt» en cada mano.


  Entonces se convenció de que estaban decididos a cumplir las órdenes de Frank, ya que todos se encontraban vestidos en el lecho.


  —¡Ya estáis poniendo las manos sobre la cabeza y de espaldas a mí!


  Cuando hubieron obedecido, les fue desarmando y colocando en el interior de la camisa las armas recogidas.


  Con unos lazos que había allí, encargó al vaquero que le habló que amarrase a los otros.


  Después lo hizo él con el otro y les amordazó sólidamente para que no gritasen.


  Se encaminó a la vivienda en que dormía el capataz.


  Estaba seguro de que se hallaba levantado en espera de las noticias que los vaqueros le dieran.


  Llamó, siendo Frank en persona quien le abrió, retrocediendo asustado al ver los dos «Colt» que apuntaban a su pecho.


  —¡No… me… ma… tes! —Silabeó, temblando.


  Sin que Martin le dijera nada, habíase puesto las manos sobre la cabeza.


  —¡Date la vuelta, cobarde! ¿De modo que diste orden de que se disparase sobre mí?


  —No es verdad… No he dicho eso.


  —Has ordenado que me asesinen.


  Le desarmó y fue amarrado tan sólidamente como los otros y amordazado.


  Salió de la vivienda obligando a caminar a Frank.


  Después le amarró las piernas también y, en un carretón, metió a todos los amarrados y se encaminó con ellos al pueblo.


  Dos horas más tarde regresaba al rancho. Dejó el carretón en su sitio y llamó a la puerta de la vivienda del patrón, diciéndole que Frank le había pedido le dijera que a primera hora del nuevo día se presentara en la plaza del pueblo.


  Añadió que no sabía qué era lo que pasaba.


  James, encogiéndose de hombros, volvió al lecho, aunque ya no pudo dormir.


  En cambio, Martin durmió algunas horas.


  Por la mañana, los vecinos y vaqueros de la ciudad reían al ver el espectáculo de los hombres colgados en los árboles de la plaza.


  Los había colocado Martin, unos boca arriba y otros boca abajo, amarrados por la cintura y amordazados.


  Frank estaba con las manos y piernas juntas, colgando el cuerpo.


  Las risas contagiosas de los primeros testigos, se hicieron generales.


  Frank vio a su patrón que se acercaba y reía como los otros testigos.


  —¡Esto es obra de ese muchacho! —exclamaba riendo James—. ¿Qué es lo que le habéis hecho para que obre así?


  Pero como todos estaban amordazados, no podían hablar.


  Los testigos comentaban:


  —No hay duda de que es un muchacho decidido.


  —Lo que ha hecho es una locura —decía otro—, porque de ahora en adelante, todos éstos desearán matarle, y lo harán a traición si es que no pueden de otro modo.


  —No debieran enfadarse con él. Esto indica que le han dado motivos y, sin embargo, no les ha matado.


  Estaban descolgándolos, cuando se presentó Martin sonriendo.


  —Me he dormido… —dijo—. Pero ya veo que se han adelantado. Venía a descolgarlos… Supongo que os habrá servido de aviso. En cuanto a ti, Frank, no te he matado, para que no crean que me aproveché de la sorpresa. Esperaré a que estés en condiciones de pelear conmigo… Cualquiera de vosotros… decid a los testigos, y sin mentir, la orden que os dio el capataz.


  —Debíamos disparar sobre ti, incluso por la espalda, si no querías salir del rancho…


  Se levantó un murmullo de asombro en los que escuchaban.


  —Eso quiere decir que todos estos cobardes iban a disparar por la espalda. Luego dirían a Frank que no había querido salir del rancho —dijo Martin—. ¿No sabía el patrón nada de eso?


  Martin miraba a James de una forma que éste palideció.


  —No sabía nada…


  —Le creeré de momento… —dijo Martin—. Pero éstos, ahora, cuando tengan las manos en condiciones, van a pelear conmigo, tres a tres. Les dejaré que se defiendan y eso que merecen que les hubiera colgado anoche, pero por el cuello.


  Los testigos tenían que estar de acuerdo con Martin y así lo comprendían los acusados.


  —No hubiéramos disparado si no te resistías a salir del rancho… —dijo otro vaquero.


  —¿Y por qué queríais que saliera del rancho? —dijo James—. Es un vaquero como vosotros.


  —Le despedí ayer yo —declaró Frank.


  —Y yo le respondí que había sido admitido por el patrón y que no me iría mientras no fuera despedido por usted —dijo Martin.


  —Tenéis que olvidar las rencillas… Ya sabéis que me hacéis falta para el rodeo. No hemos terminado aún —pidió James.


  —Lo siento, patrón… Pero estos cobardes van a pelear conmigo… —añadió Martin—. No quiero enemigos a la espalda. Me agrada más verles frente a mí.


  La llegada del sheriff hizo decir a James:


  —Tienes que convencer a este muchacho para que no siga provocando la pelea.


  —¡Patrón! —exclamó Martin—. ¡Es usted un cobarde! Ha oído lo que querían hacer conmigo… Y posiblemente de acuerdo con usted, y aún se atreve a decir que soy yo el que provoca.


  —Tal vez no me he expresado bien. No he querido ofenderte y te pido perdón si lo has interpretado así, pero puesto que ya les has castigado de este modo, debéis olvidar todo lo sucedido y…


  —Tiene razón ese muchacho para colgarles, pero para morir —opinó otro ganadero—. No hay duda de que le iban a asesinar y estoy seguro de que el sheriff no hubiera castigado a los autores del crimen.


  —No sé de qué estáis hablando, pero procura no repetir eso —advirtió al ganadero que había hablado.


  Martin, con gran calma, un poco burlón, refirió lo que pasó en el rancho.


  —No creo que te hubieran matado, si tú no te negabas a salir del rancho —dijo el sheriff—. Ten en cuenta que es Frank el capataz y es él quien ordena los despidos… Parece que te había despedido ayer tarde…


  —Gracias por estas palabras, sheriff —dijo Martin—. ¿Quiere ponerse al lado de su amigo Frank? Voy a matarles a los dos.


  El sheriff se puso blanco.


  —¡No he querido ofenderte…! —dijo, tembloroso.


  —Y yo no querré matarle cuando dispare, y sin embargo, morirá —repitió Martin.



  CAPÍTULO V


  Los ojos del sheriff se movían desesperadamente en busca de ayuda.


  —Tienes que comprender que no he querido ofenderte, muchacho. Trataba de evitar la pelea, como me había pedido James.


  —No se preocupe, le dejaré que se ponga junto a ustedes dos.


  James palideció tan intensamente, que los testigos le miraban sorprendidos.


  —Yo no he querido molestarte —dijo James.


  —Pero ha demostrado que estaba de acuerdo con ellos… No ha protestado cuando ha oído que me iban a asesinar. Y no lo ha hecho, por temor a que ellos hablaran con claridad.


  Los descolgados se frotaban todo el cuerpo, que tenían dolorido de haber estado varias horas colgando.


  —¡Cuidado con esas manos, sheriff! —gritó Martin—. Hay que esperar a que Frank esté en condiciones de manejar sus manos con ligereza… Creo que ha ido diciendo que es mucho más rápido que yo… Y ahora lo va a demostrar… También el sheriff es un hombre rápido y seguro, cuando por Denver y Cheyenne, no se llamaba como ahora…


  Todos se dieron cuenta del aumento de palidez del de la placa.


  —Por Denver, Frank estaba de ayudante suyo para desvalijar con naipes marcados y trampas a los incautos mineros que acudían de la cuenca para divertirse. ¿Verdad que es cierto, Frank…?


  Frank miró a Martin muy sorprendido, pero no respondió.


  —Te estoy preguntando… —añadió Martin.


  —En estas condiciones tendré que decir lo que tú quieras… Estoy sin armas.


  —Para hablar no las necesitas y cuando llegue el momento, te las pondrás en las fundas… Ahora, sería un suicidio por tu parte. Quiero que puedas defenderte bien… ¿Qué dice míster Herbert How?


  Y miraba al sheriff, que seguía con el rostro como la nieve.


  —No me llamo así, muchacho —dijo con voz temblorosa.


  —¿Queréis avisar alguno de vosotros al de Telégrafos? —pidió Martin.


  No tardaron en ir a buscar al encargado del mismo.


  —¿Es usted el encargado de Telégrafos? —dijo Martin al verle.


  —Sí —respondió.


  —Va a cursar unos telegramas y advierta que la respuesta sea urgente. Uno dirigido al sheriff de Denver. El texto, éste:


  

    «Sheriff de Denver. Colorado. —Herbert How reclamado por homicidio y robos cuenca minera, ventajista esta ciudad, se encuentra enterrado en Clifton. Texas. Stop—. Le acompaña Frank Steam. Stop. —Ruego telegrafíe urgencia cargos contra los mencionados asesinos. Stop—. No olvide datos para su reconocimiento personal».


  


  El sheriff no se atrevía a mover un dedo siquiera.


  —Ahora otro telegrama —dijo Martin—. Éste va dirigido al gobernador de Colorado, y el mismo texto. No tardes en hacerlo. Les mataré cuando hayan contestado. No quiero que se pueda creer que estoy mintiendo. ¡Ah! No olvides añadir cómo se llaman aquí estos dos… Hasta que haya respuesta, le voy a desarmar, sheriff. Y todos estos vaqueros se encargarán de vigilarle, porque han comprendido que es verdad lo que yo digo… ¡Que nadie se mueva de aquí!


  Y mirando a los vaqueros, dijo Martin minutos después:


  —Usted… Parece persona honrada. Tome un grupo de jinetes y vaya al rancho del sheriff… Encontrará muchas reses que no tienen su hierro y que traen por el río de noche, para llevarlas más tarde hasta Abilene.


  El rostro del sheriff se puso más blanco, si es que eso era posible.


  —Y mucho cuidado con los vaqueros de ese rancho… Son todos ellos cuatreros de la Ruta… —añadió Martin.


  Los vaqueros, intrigados, y por odio al sheriff, que ayudaba siempre a los enemigos de ellos, saltaron sobre sus caballos.


  —El ganado que hay en mi rancho con otros hierros lo he adquirido yo… —dijo el sheriff—. Puede testimoniar míster James Cannon.


  —No creo que le agrade a mi patrón que le meta en este lío. Él estaba resultando a salvo, pero ya veo que el sheriff no quiere que se escude en su fama de hombre honrado.


  —¡Yo no sé nada! —exclamó mecánicamente James.


  —No puedes decir eso. Me has acompañado a Abilene a comprar ese ganado —dijo el sheriff.


  —Ya no tenéis que ir al rancho para comprobar lo que el mismo sheriff está confesando… Pero van a decirnos, él y míster Cannon, quiénes son los ganaderos de Abilene a los que compraron esas reses. El telégrafo nos ayudará a confirmarlo. Y la Asociación de Ganaderos nos dirá a quiénes pertenecen los hierros que esas reses ostentan…


  —He dicho que yo no sé nada —insistió James—. Es cierto que fui una vez con el sheriff a Abilene y que adquirió ganado.


  —¿Hace mucho de eso? —preguntó, sonriendo, Martin.


  —No creo que haya de darte cuenta a ti… —dijo James.


  Martin comprendió que algo había que hacía confiar a su patrón y no tardó en descubrir a uno de los vaqueros del rancho que la noche anterior no se encontraba en el comedor y que se había situado tras él.


  De soslayo le vigilaba Martin y respondió a James:


  —No es a mí; es a estos testigos, que están ya seguros de que es cierto lo que digo, a quienes tiene que convencer de su honradez tan cacareada…


  James habló de prisa y Martin comprendió que quería distraerle.


  Habló de que era conocido en el pueblo, mientras que a él le acusaban de ser uno de los hombres de Sam Harris.


  Y cuando el vaquero, considerando ya distraído a Martin, tenía el «Colt» empuñado, disparó con rapidez Martin diciendo a James:


  —No soy tan torpe como creía, patrón… Ahora puede seguir hablando de su honradez. Han visto todos que quería asesinarme y no hay duda de que era un hombre de su rancho.


  James se asustó de los ojos que le miraban.


  —¡Yo no puedo tener la culpa de lo que ése iba a hacer!


  —Nos hemos dado cuenta, James, de que distraías a este muchacho para que no viera la traición de ése. Nos parece que es verdad cuánto oímos.


  James miró al ganadero que habló.


  —Has sido amigo mío.


  —Porque te creíamos todos, como estamos viendo que no eras…


  —No es posible que también tú creas lo que este muchacho dice.


  —Todo lo que estamos oyendo es muy sensato…, y puedes estar seguro de que sospechábamos del sheriff. Lo que no sabíamos era que estuvieses de acuerdo con él.


  —Escucha, muchacho —pidió el sheriff, que se iba serenando—. Comprendo que hayas pensado mal si has visto en mi rancho reses con otros hierros, pero todo eso lo puedo justificar…


  —¿Sabía alguien que se dedicaba a comprar reses que no fueran de aquí?


  La pregunta de Martin fue contestada por varios en sentido negativo.


  —¿No es extraño que tuviera oculta esta circunstancia? —dijo Martin.


  —No tenía por qué hablar de ello… No creo que falte ganado a nadie en la comarca… —dijo el sheriff.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Martin—. En el Bell. Estoy seguro de que están robando a esa muchacha, que al presumir que sabe de todo, no advierte que está rodeada de cuatreros. Por eso sus hombres le han metido en la cabeza que no deje entrar a nadie a efectuar el rodeo…


  —Procura no mezclarnos a nosotros en esto —dijo un vaquero del Bell, que había ido a adquirir unas cosas para el cocinero.


  —Estoy diciendo lo que pasa en este pueblo, para que lo sepan todos.


  —Tú eres un cobarde, al que hay que…


  —Parece que hay una epidemia de suicidios —observó sonriendo Martin.


  El vaquero que trató de matarle tenía el rostro destrozado.


  Empuñaba firmemente un «Colt».


  —Tienes razón, muchacho —dijo otro—. James le había visto y por eso te distrajo hablando tanto.


  Acudió el de Telégrafos para decir que estaba estropeada la línea y que no podía comunicar.


  —Bueno —dijo Martin—. Es lo mismo. Yo sé que es verdad lo que digo.


  —Pero será conveniente, ya que se trata del sheriff, que comprobemos las cosas. Te verías perseguido de no hacerlo —observó el de Telégrafos—: Iré a ver si encuentro la avería.


  Ruth, que acudió también, presionó en el ánimo de Martin para que no cometiera más muertes.


  —Después de todo, tú vas a marchar de aquí… —decía la muchacha—. Déjales a ellos. Si quieren soportar a estos granujas…


  —Me parece que estás en lo cierto.


  La llegada de Alyce parecía que iba a complicar las cosas, pero no fue así.


  Le informaron de lo que pasaba y miró con atención a Martin.


  Ruth se acercó a ella y le dijo:


  —No provoques más a ese muchacho… Tiene todo el pueblo en contra y no es malo… Ha podido colgar a todos esos que ha descubierto como ventajistas o cuatreros. Yo sé que el de Telégrafos ha tenido miedo de enviar esos telegramas, y ha dicho que está la línea averiada. Si se entera Martin, lamentará ese hombre haber mentido… Debe de estar de acuerdo con ese grupo de ventajistas que se están apropiando del pueblo… Me parece que sólo les falta el rancho tuyo y lo tienen, en realidad, en sus manos, porque estás rodeada de cuatreros.


  Para Alyce esto era sorprendente, porque acababa de confirmar que había menos reses para marcar que el año anterior, cuando debiera haber muchas más.


  —Me gustaría hablar con ese muchacho sin que nos vieran —dijo Alyce—. ¿Quieres decirle que vaya a verme a algún lugar?


  —Eres tú la que has de decir adonde quieres que vaya —dijo Ruth—. Pero ten en cuenta que no conoce bien esta tierra.


  —Dile que siga el curso del río, hacia el norte, y que le encontraré en la gran curva… Creo que no es lo que me dicen quienes me rodean y que es él quien dice verdad en lo que se refiere a esos granujas… De James me habló un vaquero viejo, que murió hace unos meses. Me previno contra él, porque le había conocido lejos de aquí… Yo creo que le mataron ellos. El que me tenía engañada era el sheriff, y éste me hizo ahuyentar las sospechas de que hubieran asesinado a aquel buen hombre.


  Para James, el sheriff y Frank era una sorpresa, muy agradable por cierto, que Martin decidiera esperar a que se arreglara la línea telegráfica.


  Pero la semilla de la sospecha estaba vertida y ya no serían los mismos que antes para los habitantes de Clifton.


  Ellos sabían bien y se reunieron a beber en el bar.


  —¡Hay que marchar de aquí…! —propuso el sheriff a Frank—. Ese muchacho nos ha conocido, y si hacen venir delegados de Denver, estamos perdidos…


  —Lo que tenemos que hacer, es matar a ese muchacho —sugirió Frank—. Esos tontos fallaron anoche… Debieron esperarle escondidos y disparar sobre seguro.


  —Hay el peligro del telégrafo —observó el sheriff.


  —No te preocupes… Yo asustaré al encargado.


  —Es mejor matarle —insistió el sheriff.


  —Sería más peligroso… Cuando viniera otro, le harían telegrafiar —dijo Frank.


  James no había querido unirse a ellos para evitar comentarios y suspicacias, aunque habían sido hasta entonces muy amigos el sheriff y él.


  Los otros ganaderos comentaban también entre ellos y tenían la seguridad de que todo lo que Martin había dicho, era verdad.


  Pero nadie se atrevía a decir nada ni a enfrentarse con ellos.


  Decidieron ir menos al bar y más a la Casa de Postas.


  El dueño del bar era amigo del sheriff y de Frank, así como de James.


  Martin, una vez que decidió obedecer a Ruth, marchó de allí para presentarse en la Casa de Postas.


  —Tienes que invitarme a algo —dijo Ruth, acercándose a él.


  —No creas que estoy sobrado de dinero.


  —Es que quiero darte un encargo de Alyce sin que se den cuenta éstos —añadió Ruth.


  Para Martin esto era una sorpresa.


  Cuando oyó a Ruth lo que tenía que decirle, se quedó pensativo.


  —Tienes que ayudar a esa muchacha… No creas que es tan mala como se hace pasar —afirmó Ruth.


  —En eso sí que estamos de acuerdo.


  —Está rodeada de granujas y tú les conoces a casi todos…


  —No lo creas… De ser así, no titubearía. Han de ser de lejos, pero hay una cosa cierta, y es que están de acuerdo con el sheriff y con mi patrón —dijo Martin.


  —Pues no dejes de ayudarla —pidió Ruth, alejándose de él.


  Martin salió a la calle. Estaba impaciente por entrevistarse con la muchacha que le iba a pedir ayuda, y eso que le hubiera matado con gusto horas antes.


  No le fue difícil encontrar el lugar en que había sido citado. Alyce le salió al paso, sonriendo.


  —Creo que debieras darme unos azotes, porque los merezco por soberbia y caprichosa —le dijo—. Me has hecho mucho bien al hablarme como lo has hecho. Con ello me has hecho abrir los ojos a la realidad.


  —Lo importante es que solamente se haya desviado la superficie y que en el interior de ti, subsista lo mucho bueno que has de tener —dijo Martin.


  —Debo darte las gracias por haber venido a escucharme, olvidando mis tonterías y mis ofensas.


  —¿Desmontamos y andamos un poco? —propuso Marón.


  —Creo que es lo mejor… Nos sentaremos donde no podamos ser sorprendidos.


  Y los dos jóvenes pasearon hasta el lugar elegido por ella, y en el que hablaron tanto que se les pasaron las horas sin darse cuenta.


  —¡Es muy tarde ya! —exclamó ella—. ¿Qué te parece si nos reunimos todas las tardes aquí?


  Martin la miró sonriendo y respondió:


  —Hay que tener mucho cuidado de que no se den cuenta de que nos vemos… Y no dejes de hacer lo que te he dicho.


  —Pero nos veremos, ¿verdad? Quiero que me digas qué es lo que debo hacer cada día… —dijo Alyce.


  —Sí. Nos veremos a diario aquí, pero si alguno de los dos fuera seguido, se desviará para que no puedan descubrir nuestros encuentros —añadió él.


  —Creo que el vaquero de que te he hablado, fue asesinado porque se dio cuenta el que fuera, que había sido conocido por él.


  —Es que debieron conocerle a su vez —dijo Martín.


  —Y el sheriff lo sabe… Fue el que más me habló para llevar a mi ánimo que se trataba de un accidente. Me dijo que lo había comprobado.


  —Has de actuar con mucha inteligencia y astucia. Que no se den cuenta de que sospechas la verdad. No tienes que pasear por el rancho. Ello les confiará.


  —¿Por qué no vienes de vaquero conmigo? Puedo nombrarte capataz —dijo de pronto la muchacha.


  —Sería una buena idea, pero hay que buscar el pretexto para ello.


  —Lo haremos en las fiestas, cuando me ganes.


  —¡De acuerdo! —exclamó Martin—. Te jugaré el ser tu capataz… Mejor será que se lo juegue a él.


  Y Alyce se despidió de Martin muy contenta, y preocupada, porque estaba pensando demasiado en aquel muchacho al que creía odiar con toda su alma.


  Martin marchó de nuevo al rancho de James.


  Éste no esperaba que lo hiciera y trató de convencerle de que estaba equivocado respecto a él.


  —Yo no sabía nada de lo que intentaban hacer contigo —le dijo—. Pero es una locura por tu parte, presentarte aquí. Debes estar en el pueblo unos días hasta que se les pase el mal humor.


  —No tema, no me preocupa el ganado que hay en el rancho procedente de otras marcas… Yo no soy tan tonto como los otros vecinos de Clifton… —dijo Martin.


  —¡No soy cuatrero! ¡Te lo aseguro! —dijo James.


  Martin se echó a reír.



  CAPÍTULO VI


  No podían comprender aquello los vaqueros de James.


  Martin se acercaba a todos, después de lavarse.


  Ninguno se atrevía a decir nada.


  Frank no estaba allí. Se hallaba en la vivienda del patrón, hablando con él.


  —Parece que no me conocéis —dijo Martin—. Pues sigo siendo el mismo. Y he venido porque, aunque me despidió Frank, no es el patrón. Y fue éste el que me contrató. Seguiré trabajando…


  Miraban los vaqueros hacia la parte de la vivienda de James.


  Pero Frank, que le había visto desde la casa del patrón, no quería ir para decir que le había despedido y que debía marcharse.


  —Tienes que decirle que está despedido —dijo Frank a James.


  —No estoy tan desesperado aún… No debiste despedirlo, sabiendo como sabías que fui yo el que le admitió —replicó, mirando por la ventana.


  —Pues no puedo presentarme a él si no es para confirmar el despido —decía Frank.


  —Le dices que estabas furioso, pero que reconoces que no había motivos para despedirle… Desde luego, yo no confirmaré ese despido.


  Frank sabía que habría de verse con él y prefirió hacer lo que el patrón le aconsejaba.


  Martin, al verle acercarse, estaba pendiente de los que eran amigos del capataz.


  Frank se disculpó pidiendo perdón por haberle despedido y añadió que podía seguir de vaquero.


  Para los cow-boys esto era una desilusión. Esperaban que sostuviera el despido, pero comprendieron que era cosa del patrón, que no se atrevía a sostener lo que Frank había dicho en el pueblo.


  Sin embargo, aunque estaban desilusionados, nadie le dijo a Frank lo que pensaba, porque se hallaban seguros de que habría de encontrarse muy incomodado, y si no se atrevía a enfrentarse con Martin, lo haría con ellos.


  Transcurrió todo el día sin el menor rozamiento.


  Martin seguía trabajando solo y al terminar la jornada, como hacía antes, marchó al pueblo. Pero la verdad era que iba al encuentro de Alyce, con la que estuvo algunas horas.


  Ella se dio cuenta de los comentarios que se hicieron en su rancho sobre lo sucedido la noche anterior.


  Se despidieron, diciendo Martin que no era conveniente insistir en esos encuentros ante el temor de que les vieran y lo echaran todo a rodar.


  También ella estuvo de acuerdo y quedaron en verse al día siguiente en el pueblo.


  El sheriff había marchado de la población. Nadie sabía qué rumbo había tomado. Pero era criterio general que lo hizo por miedo a Martin.


  Una noticia iba a conmover a la tranquila ciudad, horas más tarde.


  Apareció muerto el sheriff y culpaban de ello a Martin.


  No podía decir que había estado aquellas horas en que faltó del pueblo y del rancho, con Alyce.


  Uno de los ayudantes del sheriff, al que habían ofrecido una buena cantidad por la muerte de Martin, se dedicó a buscarle y a decir en los bares y en la Casa de Postas, que era el asesino del portador de la placa, que se ofrecería a quien a juicio del juez lo mereciera.


  Nadie en el rancho dijo a Martin lo que se hablaba en el pueblo.


  Fue James el que se lo dijo, poco antes de terminar la tarea del día.


  —¿Y dice que me culpan a mí…? —inquirió Martin.


  —Es lo que he oído decir en el pueblo.


  —¿Qué dice Frank de todo esto?


  La pregunta sorprendió a James.


  —No comprendo… —murmuró.


  —¿Y qué es lo que dice míster James? Los dos tenían interés en que el sheriff, que estaba asustado, no pudiera hablar… El mejor medio de hacer enmudecer a un hombre es matarle… ¿No le parece?


  —Yo… no… he inter… venido.


  —Vamos a ir los dos ahora mismo al pueblo a aclarar ciertas cosas… —propuso Martin.


  James no se atrevió a oponerse.


  Cuando entraban en la Casa de Postas, se hizo un silencio absoluto.


  El ayudante del sheriff estaba allí y miraba a Martin y a los que le rodeaban. Estaba diciendo precisamente que mataría a Martin cuando le viera frente a él, si es que se resistía a ser detenido.


  Pero al verle, toda su firmeza de minutos antes desapareció.


  Martin recorrió con la mirada el amplio salón y vio a Frank, que estaba con dos vaqueros de Alyce.


  Los tres se hallaban pendientes de él.


  Martin se encaminó lentamente hacia el ayudante del sheriff, que estaba más pálido por segundos.


  —Me ha dicho míster James que aseguras ser yo el que ha matado a tu jefe. ¿Es cierto?


  El ayudante tenía la boca seca y no podía responder con rapidez.


  —Es lo que he oído decir —contestó al fin.


  —¿A quién…? ¡Es interesante que recuerde la persona que me acusó!


  El ayudante miró a Frank.


  Mirada de la que todos se dieron cuenta.


  —¡Ah! —exclamó Martin—. ¿Ha sido mi amigo, el capataz del rancho…?


  —Yo no digo que hayas sido tú… He dicho que no se te vio por el pueblo ni por el rancho…


  —Y el ayudante ha interpretado que lo que tratabas de decir, era que fui yo quien le asesinó, ¿no es eso? No se os ha ocurrido pensar que pude hacerlo cuando le descubrí ante los demás… ¡Claro que aquello fue una torpeza por mi parte! También descubrí que Frank era su ayudante lejos de aquí y es el que, por lo tanto, había de tener miedo a que, estando como estaba asustado, hablara más de la cuenta. ¿Verdad, muchachos, que esto sí que es sensato?


  En todos los rostros se leía la conformidad a las palabras de Martin, pero no se atrevieron a decir nada en este sentido.


  —Apreciaba al sheriff —dijo Frank.


  —Entonces ha sido cosa del ayudante, que parece haber asegurado que me iba a detener, ¿no es eso? —dijo Martin.


  —Yo he hecho lo que me dijo Frank —repuso, asustado, el ayudante—. Me ofreció mil dólares si te mataba.


  Se hizo un silencio embarazoso.


  Frank miró a Martin y dijo al fin:


  —Supongo que no creerás a un cobarde como ése… Todo el día ha estado asegurando que te mataría y ahora no se atreve a hacer nada frente a ti y trata de culparme de ello.


  —¡Es verdad! No lo niegues… Me aseguraste que era él quien mató al sheriff porque le habías visto regresar al galope después de disparar sobre él y que no hacía falta que se le juzgara… Bastaba con disparar sobre él cuando le detuviera.


  No podía haber duda para los que escuchaban, acerca de la verdad. Era lo que decía el ayudante, impulsado por el miedo que en aquellos momentos sentía.


  Todos se alejaron de los que discutían, dejándoles en el centro del salón.


  Frank se dio cuenta de este aislamiento y sintió miedo.


  Tenía que convencer a Martin de que no era cierto lo que decía el ayudante.


  Pero éste insistió sobre lo mismo.


  —Me dijiste que sería sheriff efectivo, porque me ayudarían tus amigos y los ganaderos más influyentes y ricos —añadió el ayudante.


  —¡Eres un cobarde embustero! —gritó Frank.


  —Te advierto —previno Martin—, que en cuanto muevas una mano para tratar de castigar a éste, dispararé sobre los dos. ¡Eso en el Oeste ya no lo hace nadie que tenga sentido común…! ¡Es un truco muy gastado!


  —Es que no puedo permitirle que diga lo que no es cierto —dijo Frank.


  —Lo es —dijo el ayudante—. Me dijiste que si era preciso, me proporcionarías dos vaqueros del rancho, a los que yo podía nombrar comisarios míos y que ellos no tendrían inconveniente en disparar sobre ese muchacho, aunque fuera por la espalda, ya que no se pueden tener consideraciones con el asesino del sheriff.


  —¿Quién ha descubierto el cadáver del sheriff? —preguntó Martin.


  Esta pregunta tan sencilla, provocó rumores en los testigos.


  —Ha sido Frank… —respondió el ayudante.


  Martin miraba a Frank sonriendo.


  —¿Es que le mataron dentro del rancho? —Esta pregunta la hizo Martin a James.


  —Yo de todo eso no sé más de lo que he oído cuando estuve aquí…


  —No ha sido en el rancho de James; fue lejos de él —dijo el ayudante.


  —¿Y cómo se le ocurrió a Frank ir por allí? —inquirió Martin, mirándole.


  —No he sido yo. Ha sido un vaquero de Alyce, ya que fue en su rancho donde apareció muerto —contestó Frank.


  —¿Qué vaquero ha sido? —preguntó Martin.


  —Uno de Alyce… —respondió Frank.


  —¡Su nombre! —pidió Martin.


  —He sido yo… ¿Es que vas a poner en duda las palabras de Frank? No comprendo cómo te permite ese lenguaje —se extrañó uno de los dos que estaban con Frank.


  —Tú no lo permitirías, ¿verdad? —dijo Martin al que había hablado.


  —Desde luego que no.


  En ese momento entraron Alex, otros dos vaqueros más del Bell y Alyce.


  Ésta se dio cuenta de que algo sucedía al ver el aislamiento en que se hallaba Martin con los otros.


  Martin la vio de reojo.


  —¡Pues entonces diré que eres un embustero! Que no has encontrado tú el cadáver del sheriff y que lo que has hecho ha sido ayudar a Frank a cometer ese crimen. Y no creáis que siento esa muerte; la tenía bien merecida desde hace años… Pero lo que no me agrada es que se me culpe a mí… Pude matarle y estaba decidido a hacerlo, pero no ahora… Supongo que tratarás de impedir que yo hable de ti como lo hago.


  Alyce vigilaba a los que habían entrado con ella.


  —Se está metiendo con uno del Bell —dijo Alex.


  —Ahora no nos importa ese asunto. Se trata de la muerte del sheriff —dijo la muchacha—. No quiero mezclarme en eso. Ése es muy amigo de Frank y creo que ese muchacho tiene mucha razón en lo que está diciendo.


  Los tres la miraron sorprendidos.


  —Yo creía que odiabas a ese muchacho —dijo Alex.


  —Pero no me agrada culpar a los inocentes de los crímenes cometidos por otros. Y he dicho en el rancho, al enterarme, que tenía que ser obra de Frank, asustado de lo que el sheriff pudiera decir de él. Ese muchacho les ha debido conocer lejos de aquí.


  —Parece que no responden a los telegramas que se enviaron —observó Alex.


  —Pero no han dicho que no sea verdad —dijo ella.


  —El hecho de no responder, indica que es mentira lo que afirmó ese muchacho.


  —¡No! —negó el vaquero a quien se dirigía Martin—. No estoy dispuesto a permitir que hables así… Los que formamos el equipo de Bell no permitimos que se nos hable de ese modo…


  —No busques nuestra ayuda —dijo Alyce—. Eres tú el que discutes, y de un asunto que nada tiene que ver con el rancho.


  —¡Gracias, muchacha! —exclamó Martin—. ¡Siempre he dicho que no eras tan mala como crees tú misma…!


  —¡No podéis dejarme solo, Alex! —añadió el que hablaba.


  —Ya te he dicho que es un asunto personal tuyo y de este muchacho —dijo Alyce, sin dejar contestar a Alex.


  —¡Es que me culpan de la muerte del sheriff! —Manifestó Martin—. Y no piensan que pude hacerlo y no lo hice… Cierto que pensaba matarle de todos modos. Como pensaba matar a Frank. Claro que no creía hubiera de hacerlo tan pronto… No ha tenido paciencia, y al precipitar las cosas, no lo ha pensado bien.


  —Todo lo ha enredado ese cobarde, que afirma le ofrecí el dinero por matarte… Por eso, no tengo que pedir ayuda a nadie… Y ya que has confesado que pensaba matarme, seré yo el que te mate a ti… Te has equivocado, amigo.


  —Sé que eres un buen pistolero. No es una sorpresa para mí, pero sí un niño a mi lado. Y eso es lo que te tiene preocupado… Sabes que necesitarías diez veces más rapidez de la que eres capaz. Has hecho cosas lejos de aquí que te envanecieron, cuando solamente se trataba de traiciones…


  —¡Mátale de una vez. Frank! —gritó Alex.


  —¿Sois amigos de aquí o ya lo erais antes? —inquirió Martin—. Pareces uno de esos ventajistas de la Ruta. ¿Es que os habéis encariñado con este pueblo? Me parece que lo que os ha traído aquí, ha sido el Bell… Debes estar alerta, muchacha… Comprueba el ganado marcado el año anterior y el que marcas éste.


  —No tienes que meterte en mis asuntos —advirtió Alyce—. No creas que no sé lo que es un rancho.


  Alex sonreía.


  —No es que quiera meterme en tus asuntos, pero debes vivir alerta.


  —Eres tú el que tiene que estar alerta… Los enemigos que tienes frente a ti no son de plomo…, aunque me parece, por lo que te vi hacer aquí, que no podrán contigo. Solamente podría yo… Así que no me disgustes demasiado…


  —No te preocupes, Alyce —dijo Frank—. Ya ha llegado hasta donde podía llegar su audacia. Esta vez le toca morir…


  Ruth se había ido acercando a Alyce y le cogió una mano cariñosamente.


  Volvió la cara Alyce y oprimió la mano de Ruth.


  —Bien… Parece que ha llegado mi final. Lamento no ganarte a ti en el ejercicio que teníamos pendiente… —dijo Martin, dirigiéndose a Alyce.


  —No creas que me engañas… Estás bien seguro de que serás tú el que mate —dijo ella.


  —Parece que ya no piensas de él como antes —observó Frank.


  —Es que le he visto hacer lo que no seríamos capaces ninguno —declaró ella con serenidad.


  —No me has visto disparar a mí —dijo Frank.


  —Te aseguro —afirmó Martin— que es un buen pistolero, pero esta vez no puede emplear la traición, que ha sido siempre su sistema.


  Para demostrar Frank que Martin estaba equivocado, trató de superarse.


  Sus manos se movieron con rapidez. Con mucha rapidez, como después decía Alex a Alyce, pero fue insuficiente para ganar la acción a Martin, quien disparó tres veces y tres cadáveres quedaron frente a él.


  Miró a Alex y dijo:


  —Ahora tú…


  Nunca había sentido Alex el estremecimiento tan continuado de sus piernas como en esta ocasión.


  La voluntad y el deseo no le bastaban para evitar este temblor.


  La lengua estaba estropajosa y torpe. La saliva había desaparecido como si se hallara cruzando un desierto.


  El ayudante del sheriff retrocedía con el rostro más lívido que el de los muertos.


  Y cuando llegó a la puerta, montó en su caballo, en el que clavó las espuelas y, sin orientarse, le hizo galopar, alejándose de Clifton con ánimo de no volver más a él.


  Martin, que se había dado cuenta de esta marcha, no la impidió.


  James estaba aterrado. Había tenido miedo durante muchos años de Frank, al que consideraba un verdadero demonio. Y resultó un novato frente a Martin.


  —Te están hablando —dijo Alyce a Alex, gozando con su miedo—. Y me ha asegurado muchas veces que no te sería nada difícil terminar con ese muchacho. Ahora tienes la oportunidad de demostrármelo.


  —También has dicho tú que le vencerías —recordó ingenuamente Alex.


  —No se trata de ella, sino de ti —dijo Martin—; pero si tienes miedo, puedes marcharte de aquí y de esta comarca. En cuanto te vea otra vez frente a mí, te mataré, porque sé que tú harías igual conmigo.


  Alex, sin decir nada, se encaminó hacia la puerta.


  —¡No vayas por el rancho! —le gritó Alyce—. No quiero verte más en él.


  Alex no replicó. Deseaba verse fuera del local.


  No podía haber duda para él de que Martin lo mataría si aceptaba su provocación.


  Y una vez en la calle, saltó sobre su caballo y se encaminó al rancho para hablar con Alyce cuando llegara.


  —No debes enfadarte con ese hombre —dijo Martin a Alyce—. Lo que ha visto le ha puesto nervioso y podría jugar con él en esta ocasión… Ha sido para serenarse y volverá por aquí, estoy seguro. Es mucho lo que en estos momentos está sufriendo, porque ha demostrado que no es lo que te hacía creer a ti.


  —He visto que es un cobarde. Me ha dicho muchas veces que te mataría.


  Y con motivo de estas palabras, siguieron hablando entre ellos.


  Los dos vaqueros que iban con Alex y la patrona, se separaron de ella.


  —Esos dos van a esperarte a la salida —dijo Alyce a Martin, en voz baja.


  —No te preocupes… Te iré mermando el número de cuatreros… Es un buen sistema.


  Y se acercó a Ruth para que le indicara el medio de poder salir sin que tuviera que hacerlo por la puerta.


  La muchacha le dio instrucciones, y a los pocos minutos estaba Martin observando a los dos que se habían escondido, en efecto, frente a la puerta de la Casa de Postas.


  Cuando estuvo convencido de que se trataba de los dos que habían ido con Alex, disparó sobre ellos, pero de frente y dándose a conocer.


  Con esto les obligó a que fueran a sus armas, para que viesen que no se trataba de una traición, como la que ellos intentaban.


  Y todos estuvieron de acuerdo en que esto era lo que se proponían.


  CAPÍTULO VII


  De la diligencia, detenida ante la Casa de Postas, descendieron varios viajeros.


  Algunos iban a seguir viaje al día siguiente, pero tres se quedaban en el pueblo.


  Uno de éstos preguntó por el Bell y lo hizo en el momento en que Alyce se ponía a hablar con Ruth.


  Oyó la pregunta y no le concedió importancia, aunque le miró con atención.


  —No me gusta ese tipo que pregunta por tu rancho —dijo Ruth a Alyce—. Tengo un olfato especial para cierta clase de personas…


  Philip señaló a Alyce y dijo al forastero:


  —Esa muchacha es la dueña de ese rancho.


  Ruth abrió los ojos con sorpresa al ver al que se acercaba a Alyce.


  —¿Eres tú la dueña del Bell? —preguntó el forastero a Alyce.


  —Es lo que acaban de decirte…


  —Soy amigo de Edwin y de Alex… Vengo recomendado a ellos para trabajar en ese rancho.


  —En estos días de rodeo, todo el que sea vaquero es bien recibido en mi rancho, pero nada más que mientras dura el rodeo, y estamos terminando ya.


  —Creo que se trata de un buen rancho y nunca está de más un buen cow-boy —dijo el forastero.


  —Eso, soy yo la que dice lo que ha de hacerse. Has oído que soy la dueña.


  —No debes enfadarte conmigo… No he querido molestarte —añadió el forastero.


  —Puedes buscar a Alex o a Edwin… Los dos están en el pueblo. Tal vez les encuentres en el bar que hay frente a este local.


  El forastero salió y Ruth dijo a Alyce:


  —¡Se trata de un terrible pistolero que ha tenido un grupo de granujas a su servicio…! Tiene fama de ser cuatrero… Le expulsaron de la Ruta y dicen que sus víctimas se cuentan por docenas… No debías admitirle.


  —Y ha preguntado por Alex y Edwin. Me parece que Martin tiene razón al decir que estoy rodeada de cuatreros… Tal vez los dos, de los hombres a que te refieres que estaban con ese otro…


  Los otros dos que habían descendido de la diligencia, preguntaron por James.


  Tenían aspecto de compradores de ganado.


  Y pronto, hablando con Philip, dijeron que así era y que se habían adelantado a su equipo, que iba a trasladar las reses que compraran hasta Abilene.


  Alyce marchó de la Casa de Postas, encontrándose en la calle con Alex y Edwin, que iban con el forastero.


  —Patrona, éste es un amigo nuestro —dijo Edwin.


  —Ya me lo ha dicho él —respondió Alyce.


  La invitaron a volver a la posta y así lo hicieron los cuatro.


  —Ya le he dicho que solamente podrá estar en el rancho el tiempo que dure el rodeo y le he advertido que ya falta poco para terminar.


  —Acabamos de hablar con el juez y con el alcalde. Los dos están de acuerdo en que hace falta un sheriff que sepa manejar las armas y que no tenga miedo. Le hemos propuesto a este amigo, que al no conocer a nadie, no podrá inclinarse en favor de unos o de otros —dijo Alex.


  —No creo que los vaqueros permitan que sea sheriff un desconocido —respondió Alyce.


  —No creo a los vaqueros tan torpes como para oponerse a nosotros… —dijo Edwin.


  Alyce, a la que antes le agradaban estas fanfarronadas, le molestaba ahora oír hablar de este modo; pero no dijo nada, siguiendo los consejos de Martin.


  Y una vez en la posta hablaron ya de estos proyectos.


  Alyce no se acercó a Ruth, y eso que ésta deseaba decirle algo.


  No quería cometer una torpeza.


  El juez y el alcalde se presentaron en la posta.


  Y hablaron de la necesidad de tener un sheriff, ya que el ayudante del muerto había escapado por miedo a Martin.


  Los ganaderos que estaban en el local, al ver entrar a Martin, se le quedaron mirando, pues para ellos era mejor este muchacho, que sabían era enemigo de los cuatreros, que no un desconocido, amigo de Alex y de Edwin.


  Pero no se atrevieron a decir nada.


  Alyce se puso nerviosa al ver a Martin, teniendo miedo por él.


  Ruth se acercó a éste y le habló del forastero.


  —¿De modo que se trata del célebre cuatrero y bandido el Zurdo? —dijo Martin.


  —Sí. Y no debes fiarte de él. Maneja las dos manos con mucha rapidez. Suele confiar porque al llamarle Zurdo todos esperan que sea la mano izquierda la que primero use, y es al revés… Suele ponerse a beber con la izquierda para confiar más a sus víctimas.


  Martin sonreía y golpeó cariñoso en un hombro a Ruth.


  —Tienes que cuidar de esa muchacha, que está enamorada de ti —añadió Ruth.


  —¡No digas tonterías! —exclamó Martin.


  —Y tú lo estás de ella… No creas que soy tonta —dijo Ruth.


  —Creo que es una buena idea el que tengamos un sheriff que no conozca a nadie y que, por la tanto, no esté ligado a ninguno —opinó el juez.


  —Ese hombre ha preguntado por Edwin y Alex —dijo un ganadero—, lo que indica que les conocía.


  —Yo me he criado en este pueblo y he nacido aquí —declaró Alyce—. No me gusta que sea sheriff quien no haya nacido aquí, como nosotros. Ya no estaba de acuerdo con el otro, que resultó ser un cuatrero… No estoy conforme, por lo tanto. Y si él resulta elegido, sin elecciones para sheriff…, ni Alex ni Edwin seguirán en mi rancho… Eran también amigos del otro sheriff.


  Los dos aludidos se miraron sorprendidos.


  —¡No puede hablar así, patrona! —exclamó Alex.


  —Pues ya estás viendo que lo hago. Y estoy dispuesta a repetirlo. Los otros ganaderos no están de acuerdo tampoco… Y supongo que los vaqueros de aquí, no los que habéis venido de lejos y nadie os conoce, tampoco estarán de acuerdo.


  —¿Quieres proponer tú a alguno para sheriff? —preguntó el juez a Alyce.


  —No somos nosotros solos los que tenemos que hacerlo. Hay que convocar a todos y que sepan para lo que se les convoca —dijo la muchacha.


  La oposición de ella, que no la esperaban sus hombres, impidió que se nombrara al recién llegado.


  —No has debido oponerte —dijo Alex a Alyce.


  —Tendríamos un amigo en el sheriff —decía Edwin.


  —Eso es lo que no quiero, porque todos se darían cuenta de ello —manifestó Alyce.


  —Me parece que has cambiado mucho desde que ese grandullón está en el pueblo.


  Alyce miró a Alex y le dijo:


  —No soy yo sola la que ha cambiado. He visto a alguien huir de él, asustado. ¿Sabes quién era el que huyó?


  —Estaba nervioso… —contestó Alex.


  —Estabas asustado. Porque sabes que de frente no podrías con él —dijo ella.


  —¿Es que hay alguien tan peligroso en este pueblo que haya asustado a Alex?


  Alyce miró al forastero y replicó:


  —Cualquiera que tenga sentido común y no haya perdido el instinto de conservación, debe tener miedo de Martin…


  El forastero se echó a reír.


  —¡Me cuesta trabajo creerlo! Pero piense, patrona, que hay hombres que saben manejar las armas sin que teman a nadie.


  —Ése es precisamente Martin, al que me estoy refiriendo.


  Fueron interrumpidos por la entrada de unos vaqueros con las armas empuñadas, que gritaban:


  —¡Atrás todos! ¡No queremos sorpresas!


  Obedecieron en el acto todos y Martin se sintió empujado hacia la pared.


  —¡Vaya mujer que hay aquí, Sam! —exclamó uno de ellos.


  Alyce, que era a quien se refería el que habló, le miró con odio.


  —Tienes razón. Es bonita de veras —dijo el llamado Sam.


  Era un hombre joven y bastante alto. Fuerte de aspecto.


  —Puedes bailar con ella… —indicó el que habló antes.


  —Es una buena idea.


  —No tenemos música —observó Philip.


  —La hay en el pueblo, ¿verdad? —dijo Sam—. Pues que busquen a los músicos…


  Nadie se movía.


  —¡Sois unos cobardes! —increpó Alyce.


  Y si uno de los hombres no se abraza a ella, hubiera disparado.


  —¡Es un rayo esta muchacha! —exclamó el que, por estar muy cerca, se abrazó a ella.


  —Sí, ya lo he visto. No lleva las armas de adorno. Sabe para qué sirven… —dijo Sam.


  —Has estado muy cerca de morir —dijo otro.


  —Y por una mujer bonita. No habría sido tan mala muerte —opinó riendo Sam—. Pero ahora vamos a bailar sin música…


  El forastero amigo de Alex, dijo:


  —Debe obedecer, patrona.


  —¡Hombre…! ¡Si es el Zurdo…! —exclamó Sam, mirándole.


  —¡Hola, Sam!


  —¿Qué haces tú por aquí…? ¿Tienes presa en este pueblo? No deben conocerte cuando te dejan estar como si se tratara de una persona decente…, porque eres un ventajista y un cobarde… ¿Te conocen aquí…?


  —Yo no te he hecho nada, Sam —dijo el llamado Zurdo.


  —Ni yo te hago nada al decir quién eres y lo que pienso de ti…


  —¡Sam, mira quién está aquí! Ruth… —exclamó otro de los hombres de Sam.


  —Hola, pequeña —saludó—. Veo que sigues tan guapa… ¿Por qué te echaron de Dallas?


  —No me gustaba seguir allí —contestó Ruth.


  —Me habían dicho éstos que oyeron habías sido expulsada. Me alegra de que no fuera así… No eres mala muchacha. La pena es que no hayas tenido voluntad para alejarte de estos lugares. ¿No conocías al Zurdo de Dallas?


  —Hace poco que ha llegado… —respondió Ruth—. Tiene amigos aquí…


  —Pero ¡cómo! ¡Fijaos…! ¿No es el Dulce Alex…? ¡Y Edwin! Pero ¿qué ha pasado en la Ruta? ¿Es que os han echado? Seguramente que estáis aquí buscando algo… ¿Buen ganado?


  —Trabajan en mi rancho —dijo valientemente Alyce.


  —¿Eres tú la dueña? Ahora me explico esta reunión de cuatreros… Pues ve con cuidado… Se estarán llevando las reses… ¡Y no han de estar solos! Me gustaría conocer a los otros ganaderos que hay en este pueblo, pero no puedo entretenerme… Ahora vamos a bailar.


  —¡No lo haré! —Rehusó Alyce.


  —No debes oponerte —dijo el Zurdo.


  —¿Quién le autoriza a tratarme así? —replicó ella.


  —Es que Sam, cuando se enfada, es peligroso… No respetará que eres mujer.


  —Debiera matarte por decir eso, Zurdo —dijo Sam—. Y tú, ya estás obedeciendo.


  Y cogió a Alyce con fuerza, levantándola con gran facilidad.


  La muchacha se debatía inútilmente.


  —No sabía que Sam Harris, además de cuatrero, fuera un cobarde —dijo Martin, desde donde estaba, apartando a los que tenía delante.


  Sam soltó en el acto a Alyce y su rostro se puso como la nieve.


  —¡Quietos! —gritó a sus hombres—. ¡Os mataré si os movéis!


  Cuando Martin estuvo frente a él, dijo Sam:


  —¡Tú…!


  —Ya estás saliendo con tus hombres de este pueblo… —dijo Martin.


  —Sí… Ahora mismo nos vamos.


  Y dio media vuelta con la mayor sumisión.


  De pronto, Sam disparó matando a dos de sus hombres que iban a disparar sobre Martin.


  —¡Gracias, Sam! —exclamó Martin—. Pero no me hubieran sorprendido… Estaba pendiente de ello. Marcha lejos…


  Para todos fue una sorpresa estas palabras.


  —Es que no he querido que pudieras imaginar que era una orden mía —dijo Sam.


  —Sé que no serías capaz de ello —replicó Martin—. Antes de marcharte, debes pedir perdón a esa muchacha, a la que has ofendido… Aunque uno sea bandido, no debe perder los buenos modales…


  —Tienes razón… Creo que he olvidado muchas cosas —dijo Sam, con tristeza.


  Y acercándose a Alyce, añadió:


  —Tienes que perdonar, pequeña… Y ten cuidado con los hombres que te rodean. No te fíes de ellos.


  Y en voz más baja, por estar muy cerca de ella, añadió:


  —Cuando te defiende Martin, es que está enamorado de ti. Cuídale.


  Alyce creyó ver en aquellos ojos unas lágrimas rebeldes.


  Sam marchó corriendo.


  A los pocos segundos se oyó un galope de caballos.


  Martin había salido detrás de ellos para comprobar que marchaban.


  Y no volvió a entrar en la posta.


  Fue al bar, donde bebió un doble de whisky.


  CAPÍTULO VIII


  La marcha de Martin y la de Sam con sus hombres, de los que habían quedado dos para ser enterrados, hizo que el silencio anterior fuese remplazado por el bullicio de las vehementes conversaciones.


  —Supongo que se habrán convencido ya en este pueblo de que ese muchacho es uno de los hombres de Sam Harris —dijo Edwin.


  —De lo que todos se han dado cuenta es de que vosotros dos sois conocidos como cuatreros, y lo mismo este amigo que ha llegado y al que queríais hacer nada menos que sheriff de esta localidad y, con ello, tenerle en la mano —dijo Ruth.


  El Zurdo se puso frente a Ruth y dijo:


  —No me había dado cuenta de que estabas aquí… Pero si dices nada que se parezca, aunque poco, a lo que acabas de decir, no será mucho lo que puedas hablar después…


  —No parece que tenías ese valor frente a Sam —observó Alyce—. Claro que él no es una mujer indefensa.


  El Zurdo se puso muy pálido.


  —¡Será mejor, patrona, que no me insulte otra vez! —advirtió.


  —No quiero verle por mi rancho. Así que no me llame patrona… Tú puedes quedarte con él. No quiero que vuelvas al rancho… Voy a pedir a Martin que sea capataz de mi rancho.


  Todos los que escuchaban se miraron asombrados y Ruth sonrió.


  —No creo que hables en serio… —dijo Edwin—. Habíamos quedado en que ganaríamos los concursos de las fiestas… Y no puedes hacer caso de lo que un hombre como Sam, escudado tras las armas de sus hombres, haya podido decir. Contradecirle, que era lo que buscaba para que nos mataran, hubiera sido una locura.


  —Si quieres seguir en el rancho, siendo Martin el capataz, allá tú, pero le diré lo que acabas de decir…


  —Todos hemos visto que Sam ha matado a dos de sus hombres por defender a ese muchacho —dijo Edwin.


  —Pero ya sabéis lo que dijo Sam. No quería que pudiera creer Martin que eran órdenes suyas, y ha de temerle mucho para ponerse tan blanco como se puso al verle —dijo Alyce—. Si fuera uno de sus hombres, los otros no hubieran tratado de matarle.


  Palabras estas que hicieron pensar del mismo modo a los que escuchaban.


  —No quiero meterme en sus cosas, muchacha, pero me parece que está cometiendo una torpeza con privarse de buenos vaqueros para caer en manos de los amigos de Sam, que será el que se lleve su ganado. Es lo que ha venido buscando.


  —¡Ruth! —exclamó Alyce, sin hacer caso de lo que el Zurdo acababa de decir—. Cuando veas a Martin dile que quiero hablar con él… Puedes anticiparle que le voy a ofrecer el que sea capataz de mi rancho.


  —No lo será por mucho tiempo… —dijo Edwin.


  —¿Quieres decirme cuáles son las razones para que hables así?


  Era Martin el que hablaba, avanzando entre la curiosidad de los testigos.


  Edwin palideció profundamente, dándose cuenta todos de ello.


  —Es que no creo que tú seas capaz de dirigir a los buenos vaqueros.


  —No era esa tu intención, pero ya veo que tienes miedo… Y a un hombre asustado no se le puede tomar en consideración lo que diga…


  Si esperaban que Edwin, dada su fama, tratara de demostrar que no tenía miedo, se equivocaron, porque no respondió a estas palabras.


  —¿Aceptas el ser mi capataz? —inquirió Alyce.


  —Creo que necesitas ayuda, pequeña, y aunque no me estimes mucho, te has dado cuenta, y eso me agrada, de que soy el que puede ayudarte frente a los cuatreros que te rodean y que han de estar robándote el ganado sin que te des cuenta de que lo hacen… Pero yo no soy tú…


  —Eso quiere decir que aceptas, ¿no es eso? —preguntó Alyce.


  —Y lo hago encantado, porque estoy comprobando que es verdad que, en el fondo, eres una buena muchacha.


  —Quiero darte públicamente las gracias por tu ayuda frente a ese hombre, que creo no es tan malo como dicen, y del que Edwin aseguraba que eres uno de sus hombres.


  Edwin la miraba con odio.


  —Hemos quedado en que no se debe tener en cuenta lo que digan los cobardes y los asustados, y Edwin es las dos cosas a la vez…


  Sabía Edwin que todos los ojos estaban fijos en él y que esperaban que sus manos se movieran para castigar al osado que se atrevía a tanto.


  Pero él sabía que si movía un solo dedo, sería muerto por Martin.


  No sabía cómo podría evitar el peligro que se cernía sobre él.


  Miró a Alex para que le ayudara, pero éste pensaba de Martin lo mismo que él, y eso qué había asegurado a Alyce que le sería muy fácil jugar con aquel grandullón.


  —No debes hacer caso de lo que digo a Edwin, porque todos hemos visto que no es así cómo se recibe a un amigo… —observó Alyce—. ¿Quieres venir conmigo para que nos pongamos de acuerdo…? Creo que mañana dan comienzo las fiestas.


  —¿Habéis terminado el rodeo? —preguntó Martin.


  —Aún no.


  —Entonces no pueden comenzar las fiestas. Como no hay sheriff, debe encargarse del orden el juez.


  —Tienes razón, muchacho —dijo el juez, que estaba allí—. No pueden comenzar hasta que en todos los ranchos se haya efectuado el rodeo.


  Edwin no daba crédito a sus ojos al ver salir a los dos jóvenes de la posta.


  Volvió el color a su rostro y Alex se le acercó para decirle:


  —Puedes invitar en tu nuevo nacimiento… No creí que pudieras salvarte de ésta, y te advierto que es muy conveniente que no vuelvas a hablar así de él. Es frío y muy dueño de sus actos… Piensa que para asustar a Sam como estaba de asustado, ha de tener sus razones…


  —No creas que yo estaba desprevenido —dijo Edwin sin gran convicción.


  —No seas tonto. Estás hablando delante de mí, y sé lo asustado que estabas, porque a mí me pasaba lo mismo.


  Se unió el Zurdo a ellos.


  —No conozco a ese muchacho, pero no hay duda de que es sumamente peligroso. Sam ha tenido miedo de él. ¡Mucho miedo! Y ello es síntoma de que no se le puede tomar a broma… Os conviene haceros amigos de él…


  —Lo que tenemos que hacer es conseguir que haya un sheriff que sea amigo nuestro —dijo Edwin.


  Y los tres salieron con este propósito.


  Los dos jóvenes hablaban amistosamente, camino del rancho de ella.


  Iban andando y sin prisa.


  Cuando llegaron, como era bastante de noche, no les vieron los vaqueros que estaban en la nave correspondiente a ellos.


  —Te quedarás en esta parte… No quiero que estés a merced de ellos —dijo la muchacha.


  —Estoy pensando en la alegría que tendrá James cuando sepa que no vuelvo a su rancho.


  Había dos mujeres que cuidaban de la casa y hacían compañía a Alyce.


  Martin fue presentado a ellas.


  —Tenéis que preparar la habitación que era de mi padre —les dijo Alyce—. Martin se quedará en esta parte del rancho.


  Las dos obedecieron.


  En el pueblo consiguieron, con la ayuda del juez que se nombrara sheriff a un vaquero que era de la ciudad, pero que haría lo que quisieran Alex y Edwin…


  Philip se rascaba la cabeza al ver la elección.


  —Ese muchacho es de aquí, pero estará al servicio de esos otros —dijo a Ruth y a su esposa.


  —Han sabido hacer las cosas… Y lo que van a conseguir, es lo que se proponen. Hacer de Martin un huido, porque matará a ese tonto… —dijo Ruth.


  No se habló más de ello.


  El nuevo sheriff se presentó en los dos bares que había para dar cuenta que en adelante era el que se encargaba del orden y policía de la ciudad.


  No preocupaba a nadie este nombramiento.


  Pero el hecho de que los que consideraban como ventajistas celebraran el nombramiento, indicaba lo que iba a pasar.


  Y a la mañana siguiente, al salir Alyce de la casa, se informó de lo que había pasado en el pueblo después de salir ella y Martin.


  Edwin había ido a dormir al rancho.


  Al verle, iba a reñirle, pero él dijo que estaba arrepentido y que esperaba ser amigo de Martin.


  Éste, que llegaba, dijo a Alyce que podía dejarle de cow-boy. Sobre todo hasta terminar el rodeo.


  Le dio cuenta de la persona a la que habían nombrado sheriff.


  —¿Le conoces? —preguntó Martin.


  —Sí, es un vago de este pueblo… y mala persona. Han sabido buscar el hombre que les hace falta y se dedicará a molestarte.


  —¿Peligroso con las armas? —preguntó Martin.


  —Corriente…


  —Entonces, lo que buscan es que le mate. No saben que cuando él me moleste, los buscaré a ellos —dijo Martin, sonriendo.


  —Vamos para que conozcas el rancho —propuso la muchacha.


  Prepararon los caballos y salieron a recorrer el rancho.


  A cada vaquero que encontraban, les decía Alyce que Martin era el capataz.


  Martin observaba a todos con atención.


  Había dos que estaban marcando por pareja, y al ver a Martin, uno de ellos escondió el rostro bajo el ala del sombrero… Pero ya era tarde: Martin le había conocido. Sin embargo, no le dijo nada, para que creyera que había conseguido su propósito.


  —¿Hace mucho tiempo que el más alto de esos dos está contigo? —preguntó Martin al marchar nuevamente.


  —Lo trajo Alex… —respondió ella.


  Martin guardó silencio.


  —¿Es que le has conocido? El trató de que no le vieras. Me he dado cuenta de ello.


  —Le conozco desde hace unos años. Es un peligroso pistolero, asesino y cuatrero. Creo que ha de ser el jefe de lo que aquí pase…


  —Obedece a Alex ciegamente…


  —No me dejo engañar como tú. Ése no puede ser dominado por otro y menos por hombres como Alex y Edwin.


  Mientras ellos seguían haciendo el recorrido del rancho, el conocido por Martin, Charles, montó en el caballo y abandonando el trabajo buscó a Alex y a Edwin.


  Cuando los encontró, les preguntó:


  —¿Habéis visto al nuevo capataz?


  —Sí. Es el muchacho de que te hemos hablado, que discutió con la patrona y que hizo lo del retrato de Lincoln… —dijo Edwin—. Te aseguro que es peligroso.


  —¡Y tan peligroso…! ¡He de marchar de aquí! Si me conoce, estamos perdidos.


  —¿Es que le conoces? —preguntó Alex.


  —Hace unos años tuve oportunidad de entablar amistad con él, si amistad se puede llamar al hecho de que te lleve a una prisión después de presionar al tribunal para que te condene a seis años… Es el rural más temido de Texas.


  —¿Eh? ¡Un rural…! —dijo Alex—. ¡No es posible!


  —Te digo que lo conozco bien, y si se da cuenta de que soy yo, ha de saber que escapé de la prisión… Tengo que irme.


  —¡Esperad! Si es cierto lo que dice Charles, le tenemos en la mano.


  Los otros dos miraron a Edwin.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ha de conocer a Sam Harris y por eso no le ha detenido. Ahora está explicado el miedo de Sam… Si damos cuenta a San Antonio de que no ha cumplido con su deber, sabiendo que tiene precio la cabeza de Sam, le echarán del Cuerpo y hasta es posible que le detengan… Podemos hacerle aparecer como cómplice de Sam y que por eso puede hacer éste lo que hace…


  Los otros dos quedaron pensativos, y como era muy sensato lo que Edwin proponía, hablaron durante algún tiempo de ello, encargándose de este asunto Alex, quien hablaría con el sheriff para que la denuncia partiera de una autoridad.


  Charles no tendría que hacer más que no ponerse frente a Martin.


  Pero al fin acordaron que marchara con el equipo, que estaba al llegar, de los compradores de ganado que eran unos cuatreros puestos de acuerdo con ellos.


  Martin buscó a Charles a la hora de comer, presentándose donde estaban todos.


  Hizo como que los contaba y dijo:


  —¿No falta nadie? Parece que me han sido presentados más vaqueros de los que hay aquí en este momento.


  Fue el cocinero quien dijo que faltaban algunos que estaban lejos de las viviendas, y Charles.


  —¿Quién es ese Charles? —preguntó con naturalidad.


  —Uno de los que están marcando en la hondonada —respondió el cocinero.


  —Esta tarde, cuando venga, que se presente a mí…


  Pero vio la mirada que cruzaron Edwin y Alex y estuvo seguro de su marcha definitiva.


  Y se incomodó con él mismo por haberle dejado escapar.


  Y salió del comedor con la seguridad de que no volverían a ver a Charles en el rancho.


  Antes de pasar a comer, se encaminó a la ciudad y le buscó por los bares y en la Casa de Postas.


  —Has de tener mucho cuidado con el sheriff —aconsejó Ruth, a su lado—. Es amigo de esos cuatreros.


  —Ya lo sé… Pero no temas. ¿No has visto por aquí a Charles Granston?


  —¿Es que está por aquí ese hombre…? ¿No fue encarcelado? Creo que lo hiciste tú…


  —Sí, pero lo he visto esta mañana en el rancho… Vino con Alex… Tienes que vigilar y, si le vieras, me mandas aviso o vas tú al rancho.


  La muchacha prometió que así lo haría.


  El sheriff, que entraba, dijo a Martin:


  —Me agrada encontrarte para que sepas que hay sheriff en la ciudad…


  —Eso no me importa y, si acaso, me alegra, si es que el sheriff va a cumplir con su deber… Temo que sus amigos le empujen para que yo tenga que matarle y con ello me convierta en un huido. Pero diga a sus amigos eso… Que después de matarle a usted, los mataré a ellos. Y que no me pasará nada por hacerlo…


  Y Martin salió sin escuchar lo que pudiera responder el sheriff…


  Philip se acercó a éste y le dijo:


  —No juegues con ese muchacho. Tú no estás en condiciones de manejar el «Colt» como él… Y me parece que lo que tus amigos buscan es lo que él te ha dicho.


  —No le temo. Y tendrá que respetar esta placa… ¡Le mataré si no lo hace!


  Ruth dijo al sheriff:


  —Sus amigos saben quién es… ¿Se lo han dicho a usted?


  —Sí. Un pistolero, pero no le temo. Uno de los hombres de Sam…


  Ruth se echó a reír y dijo:


  —¡Es capitán de los rurales y el mejor hombre que tiene Texas! Por eso huyó Sam… Creo que son del mismo pueblo…


  Philip miró a Ruth:


  —¿Por qué no me lo has dicho?


  —Porque él no quiere que le descubra. Se lo digo a éste para que no se enfrente con los rurales, que no perdonan jamás.


  El sheriff salió muy preocupado de la posta.


  CAPÍTULO IX


  Las fiestas iban a comenzar sin que apareciera el sheriff que habían nombrado, y alguien dijo que le habían visto galopar camino de Dallas dos días antes.


  Philip y Ruth sabían cuál era la causa de la marcha.


  En cambio, los amigos que habían conseguido designarlo, se hallaban asustados.


  Suponían que había sido obra de Martin y no podían adivinar qué era lo que pudo haber pasado entre los dos.


  De no haber dicho que le vieron galopando hacia Dallas, habrían hecho circular la noticia de que le había asesinado Martin.


  El juez tuvo que hacerse cargo de la presidencia del jurado para los ejercicios.


  Martin no pensaba intervenir en ninguno, ni ayudando al equipo de Alyce, del que formaba parte como capataz.


  Y ella, que ya sabía estaba enamorada de él, no le presionó.


  Se hallaba segura de que con Alex, Edwin y el Zurdo, que se ofreció a ayudarla aun estando trabajando en otro rancho, ganaría.


  En la Casa de Postas, antes de dar comienzo los ejercicios, Ruth habló con uno de los forasteros, muy joven.


  —¡No te será fácil ganar, muchacho! Hay muchos hombres aquí, curtidos en estos ejercicios y que saben lo que hacen…


  —He de ganar —dijo el joven—. Necesito ese dinero para buscar a mi padre un buen abogado.


  Ruth, emocionada, escuchaba a Austin Conney, como dijo llamarse el joven, que no tendría aún veinte años.


  —Es que si no le encuentro un buen abogado, le colgarán… Han aplazado el juicio para que se encuentre a los autores de ese robo de ganado.


  Como ella tenía que atender a muchos clientes, ya que los forasteros llegados sumaban centenares, dejó solo a Austin, que bebía el whisky pedido.


  La muchacha no volvió a acordarse de él hasta la hora de los ejercicios.


  La habían invitado Alyce y Martin para ir con ellos a presenciarlos.


  Estaba ganando Edwin hasta que ella, Ruth, vio al muchacho preparado para tomar parte, y entonces habló emocionada de él con Martin.


  Les dijo lo de su padre y para lo que necesitaba el importe de los premios.


  Sin decir nada, Martin se alejó de ellas y se acercó a Austin.


  —Me ha dicho Ruth, la muchacha de la posta, lo que te propones… No creo que sea fácil. Ya has visto lo que ha hecho ese vaquero.


  —Sí —dijo con tristeza—. Pero he de intentarlo, por lo menos…


  —¿Cuándo te corresponde intervenir? —preguntó Martin.


  —Soy el tercero, después de quien lo está haciendo —respondió Austin.


  —Cuéntame, mientras lo que pasa con tu padre.


  Así lo hizo Austin y cuando el voceador llamó al equipo de Austin Conney, le dijo Martin:


  —Quédate aquí… Yo lo haré en tu nombre.


  Iba a protestar Austin, pero ya Martin estaba en la empalizada.


  Austin oyó decir a su lado:


  —Me extrañaba que ese muchacho no tratara de derrotar a Edwin, y eso que es el capataz del rancho de éste…


  Esto no lo comprendía Austin.


  Y pensando en tal asunto, no se dio cuenta del ejercicio de Martin, que había admirado a todos.


  Los aplausos le volvieron a la realidad y corrió al encuentro de Martin.


  Los comentarios que escuchaba era de que ya no era posible ganarle.


  Solamente se trataba de cien dólares, pero él no los hubiera podido ganar.


  Y abrazaba a Martin emocionado.


  —¡Gracias! —decía emocionado.


  Los vaqueros rodearon a Martin, felicitándole, y Alex estaba furioso.


  —No comprendo por qué había de tomar parte con extraños —decía Alyce.


  —Puede hacerlo con quien quiera… Vosotros asegurasteis que no le necesitabais para nada y ya hemos visto que os ha derrotado. Y hará lo mismo en los ejercicios en los que se decida a tomar parte.


  —Ya veremos si puede ganar en otros —dijo Edwin, con voz sorda.


  El hecho de que le dejara marchar de la posta cuando creía que tendría que luchar frente a él, le hizo creer que podría derrotarle.


  Y esto era lo que le aconsejaba tener esa seguridad en él, que antes no tenía.


  Austin no se separaba de Martin, y cuando terminaron los que tomaban parte, le dieron los cien dólares, que entregó a Austin.


  Éste lloraba de emoción, y Alice, que estaba entonces al lado de él, le dijo:


  —¿Cuánto necesitas para ese abogado de tu padre?


  —No sé lo que me cobrará —contestó Austin.


  Martin miraba sonriente a Alyce.


  —Creo que podremos ganar lo que resta, que asciende a quinientos dólares, con lo que habrá bastante para lo que se propone —dijo Martin.


  —Si no lo consigues en los ejercicios, yo le daré lo que falte —dijo ella.


  Austin estrechó las manos de Alyce, diciendo:


  —Sois muy buenos los dos para mí…


  La muchacha pidió detalles de lo que había pasado a su padre y repitió la historia que había referido a Martin.


  —Tienes que ayudarle… —dijo Alyce a Martin—. Por dinero no lo hagáis. Si es preciso, venderemos ganado para ello… Quería llevar una partida a Abilene de cinco mil reses.


  —No sé si habrá tiempo para ello —dijo Martin.


  —Dijeron que demoraban el juicio un mes. Me parece que el juez no está seguro de la culpabilidad de mi padre y trata de ayudarle con esta demora… Pero no es posible averiguar quién es el que robó esas reses que encontraron a mi padre cerca de la capital. El las llevaba para ser entregadas al sheriff y que averiguase a quién pertenecían, pero no le creyeron, porque se ha sabido que estamos arruinados y han creído que robó por esta causa.


  —Como parece que hay tiempo, ganaremos los ejercicios y marcharemos a la capital, aunque me parece que lo que necesita tu padre no es un abogado, sino otra clase de ayuda. ¡Pero ya hablaremos de ello cuando estemos allí…!


  El muchacho estaba contento de haber hablado a Ruth, que era la que hizo a Martin que la ayudara.


  Cuando estuvo solo con Ruth, dijo Martin:


  —Tienes que ayudarnos… Por lo que dice este muchacho, ha debido ser obra de ese Zurdo y sus hombres… Por eso vino huyendo hacia aquí… Sus hombres han de estar en Austin o cerca… Si tú te metes en uno de los locales en que ya has estado, es posible que haciendo beber a los hombres de ese cobarde, les arranques algo que nos sirva para evitar que cuelguen a ese hombre, de cuya inocencia yo no dudo.


  —Este muchacho tiene una confianza ciega en su padre —dijo Ruth—. Te ayudaré en lo que esté en mi mano. Cuando tú lo digas iremos a Austin. De allí no me han expulsado.


  Martin sonreía.


  Una vez en el rancho, al que fue invitado Austin, le instalaron en la vivienda principal.


  En el dormitorio de los vaqueros se comentaba el triunfo de Martin.


  —No hay duda de que es un muchacho fuerte y hábil —dijo uno.


  —No creí que tomara parte —declaró Alex— y me confié algo. Mañana no sucederá lo mismo, y pasado, con el «Colt», será el Zurdo el que lo haga.


  Pero ni aun así, se convencían los vaqueros del triunfo de su equipo.


  A la mañana siguiente, Austin, Alyce y Martin se presentaron en el pueblo.


  Ruth les recibió con gran agrado, aunque estaba muy atareada con tanto cliente.


  —No veo a James… —dijo Martin.


  —Creo que está con unos compradores de ganado cuyo equipo llegó ayer.


  Martin quedó pensativo.


  —¿Conoces a alguien de ese equipo? —preguntó a Ruth.


  —No han venido por aquí… Por lo que he oído, piensan salir cuanto antes. No esperan ni a que terminen las fiestas.


  La respuesta de la muchacha preocupó más a Martin.


  Alyce se daba cuenta de ello…


  —Hay que ir al rancho y vigilar con atención —propuso Martin—. No veo por aquí a los vaqueros amigos de Alex y Edwin…


  —¿Qué temes? —preguntó Alyce—. ¿Crees que se van a llevar las reses robadas mientras estamos distraídos en las fiestas?


  —Es lo que van a hacer… Tienes que hablar con los ganaderos que sean de confianza, para que hablen conmigo sin que se den cuenta.


  Alyce le dijo que estaba decidida a hacerlo.


  —Si es así, no hace falta vigilar el rancho. Lo que hay que vigilar son las salidas posibles de esta comarca. Y especialmente el río. Hay que caer sobre ellos cuando estén careando la manada.


  —Si quieres, yo hablaré con los ganaderos. Dime qué es lo que debo hacer.


  Martin entendió que esto era lo mejor y estuvo hablando mucho tiempo con la muchacha.


  —Esta noche hay baile en la posta —dijo Alyce—; haré que bailen conmigo y así no se darán cuenta de que les hablo… Parecerá natural que mientras bailamos lo hagamos.


  Y así quedó acordado.


  —Estoy seguro de que lo hacen de noche… Durante el día descansan los que se dedican al robo de las reses, aprovechando la ausencia de cow-boys en los ranchos.


  Por la tarde se presentó James con algunos vaqueros de su rancho en el pueblo y estuvo felicitando a Martin por el triunfo del día anterior.


  Una noticia que dio Ruth a Martin, preocupó a éste también.


  —El Zurdo —le dijo— ha sido admitido por James, pero parece que se marcha pasado mañana por la noche.


  —¿Va con el equipo de esos compradores? —preguntó Martin.


  —Eso es lo que creo que va a pasar… —contestó Ruth.


  —Está bien. ¿Has dicho que es pasado mañana? ¿Cómo lo sabes?


  —Lo he oído decir a uno de los que estaban bebiendo y hablando entre ellos. No estaban de acuerdo con que estuviera en el rancho ese hombre.


  —No comprendo que hablen de estas cosas para que tú puedas oírlas. ¡Me parece que ellos buscaban que tú me informaras de ello! —dijo Martin.


  Y salió a pasear con Alyce a la que dijo:


  —Hay que precipitar las cosas… Creo que marchan esta noche. Lo que quieren es ganar un día… Por el río se pueden encontrar muy lejos en una noche. Habla con los ganaderos sin esperar al baile.


  Regresó solo a la posta para que le vieran por allí los que habían de tener interés en ello.


  La muchacha habló con los ganaderos que interesaba y todos estuvieron de acuerdo en hacer lo que Martin pedía.


  Todos ellos sabían ya que se trataba de un capitán de los rurales.


  Estaba conversando con Austin junto al mostrador, cuando vio entrar a uno de los vaqueros de James con dos hombres a los que se quedó mirando de un modo intrigado.


  Sabía que conocía a los dos, pero no conseguía recordar con la rapidez debida de cuándo y dónde era ese conocimiento.


  Ruth le miró para indicárselos y Martin le sonrió como dándole a entender que ya se había fijado.


  Se colocaron cerca de ellos en el mostrador, y el vaquero que les acompañaba le dijo:


  —Me he enterado que ganaste ayer a Alex y hoy a Edwin… No deben estar contentos contigo…


  —He tenido suerte… —dijo Martin, sin concederle importancia.


  Uno de los que iban con el vaquero, al mirar a Martin palideció intensamente.


  Pero Martin, sin concederles importancia, se volvió para seguir hablando con Austin.


  —¿Hace mucho tiempo que está aquí este muchacho? —preguntó el que palideció, al vaquero que le acompañaba.


  —No.


  E hizo historia de la aparición de Martin en el pueblo.


  —Todos creíamos que estaba enamorado de Ruth y que se quedó por ella; pero está resultando que lo que buscaba es a Alyce, la dueña del Bell, que es el rancho más rico de la comarca.


  —¿Es que le conoces? —preguntó el otro.


  —¡Ya lo creo! Y lo que temo es que él se acuerde de mí… También le conoces tú… Anduvo por la Ruta —respondió.


  —¿Pistolero?


  El interrogado se encogió de hombros.


  —Creo que lo era… —Pero miró al vaquero para dar a entender a su amigo que no podía hablar por él.


  Por eso, a la primera oportunidad que tuvo para ello, sacó a su amigo de allí y le dijo:


  —¡Es el capitán O’Neill!


  —¿Estás seguro?


  —¡Completamente! No me gusta esto… Me parece que marcharé sin ayudar a conducir esa manada… No creo que nos haya conocido, porque en realidad no nos miró cuando éste hablaba con él. Ha debido creer que somos vaqueros del rancho…


  —Si es él, no ha de estar solo. Tendremos la ciudad llena de batidores. ¡Hay que avisar!


  —Nada de eso. Lo que haremos es marchar. Y sin pasar por el rancho. No quiero ser colgado. ¡Ya me parecía demasiado fácil lo que decían Alex y James!


  Y los dos montaron a caballo y lentamente salieron de la ciudad.


  No sabían que Austin y Martin les seguían a distancia.


  —No van al rancho —comentó una hora más tarde Martin—. Lo que tratan es de huir. Eso indica que me han reconocido… Hemos de alcanzarles para hacerles hablar…


  Y minutos más tarde, decía otra vez Martin:


  —Sigue tú por aquí decidido… Debes entretenerles preguntándoles si saben el camino de Austin, y les hablas de lo que pasa con tu padre… Mientras, les adelantaré yo para salir a su encuentro en el momento y lugar oportunos. No escaparán. Cuando me veas aparecer les encañonas a los dos.


  Y todo salió cómo había previsto Martin.


  Los dos que huían, al ver a Austin, al que no conocían y quien por su edad no podía tratarse de un rural, se tranquilizaron.


  Austin hizo lo que le había dicho Martin y con su relato consiguió distraerlos. Y tan pronto les vio confiados, los encañonó por miedo a que disparasen sobre Martin cuando apareciera.


  —¿Es que te has vuelto loco, muchacho? No llevamos dinero con el que puedas ayudar a tu padre —dijo uno.


  Y estas palabras dieron a Austin la pauta de lo que debía decir.


  —Es posible que tengáis algunos dólares que me hacen falta.


  Los otros dos, creyendo que, en realidad, lo que quería era robarles para atender a su padre, se sometieron en espera de que tuviera un descuido.


  Pero les hizo desmontar con las manos sobre la cabeza, y en esta posición se hallaban cuando apareció Martin.


  —¡Hola! —exclamó, con dos «Colt» empuñados—. Desármales, Austin.


  Ante la amenaza, estaba seguro Austin de que no intentarían nada.


  —¡No le hemos hecho nada, capitán! —dijo uno.


  —Me ha encargado James que os haga volver para que le ayudéis a llevar las reses que acaba de vender… Ya sabéis que son muchos los hombres con que cuenta. Claro que yo le he dicho que posiblemente quedaríais colgando de algún árbol.


  —Nos marchamos al darnos cuenta de que se trataba de reses robadas, capitán. Puede creernos —dijo uno.


  Y asustándoles con ser colgados, los dos dijeron lo mucho que sabían de lo que pasaba en Clifton y de las reses que se iban a llevar, así como el sistema de que se valían para ello.


  No faltaba en el relato el menor detalle.


  —¿Va a venir el Zurdo con esas reses? —preguntó Martin.


  —Sí. Se ha puesto de acuerdo con James para salir de Clifton… También piensa hacerlo antes de que terminen las fiestas, James. Se llevan esta vez todas las reses que tienen en su rancho y la mayor parte de las de esa muchacha.


  Siguieron hablando y, cuando ya nada podía sacarles, les dijo:


  —Hace tiempo que sabéis cuánto odio a los cuatreros.


  —Sin embargo, no ha detenido a Sam, capitán… y le han denunciado por ello Alex y James a las autoridades de Austin… Salió un vaquero hace días para dar cuenta de ello. Le consideran cómplice suyo.


  Martin quedó pensativo, ante esta noticia que no esperaba.


  Y uno de ellos, que tenía en el pecho un «Colt», dijo si podía bajar las manos, con lo que sospechó Martin de que algo tramaba y le dejó que lo hiciera.


  —Puedo entregarle documentos que sean pruebas contra éstos, a cambio de nuestra vida.


  Martin miró al que hablaba y dijo con naturalidad:


  —Si me los facilitas, te dejaré con vida a ti también.


  De modo natural, el traidor metió la mano en el pecho, diciendo:


  —¡Los he conseguido sin que se diera cuenta James, cuando estaba en su despacho…!


  Pero cuando sacaba la mano que empuñaba el «Colt», Martin disparó sobre los dos.


  —¡Vaya cobarde! A mí me hubiera engañado fácilmente —dijo Austin.


  —Esto te enseñará a que no te fíes de nada en estas circunstancias.


  —¿Será cierto lo que han dicho? —dijo Austin.


  —¡Ya lo creo! Confiaba en poder sorprenderme y por eso no le preocupó decir lo que sabía.


  CAPÍTULO X


  -No sé dónde se metieron. Estaban conmigo en la posta y salieron a pasear…


  —Pues no me gusta esa desaparición estando el capitán O’Neill aquí… Os aseguro que no está solo —dijo el Zurdo, paseando por el despacho de James.


  —No tiene qué temer… Ya sé lo que ha pasado. Es que han conocido a ese muchacho y les ha dado miedo. ¿Hablaste con Martin en la posta? —preguntó el vaquero.


  —Sí. Estuve hablando con él sobre los ejercicios.


  —¿Dijo algo a estos dos?


  —Ni les miró siquiera —contestó el vaquero.


  —¡Pues no lo comprendo! —se extrañó James.


  —Pero a los pocos minutos de hablar yo con él, salieron sin pagar el whisky.


  Estas palabras del vaquero hicieron que James añadiese:


  —Lo que digo yo. Ellos le conocieron y él a ellos no… Por eso han marchado asustados.


  —Os esperaré en Austin —dijo el Zurdo—. No quiero ir con la manada… He de viajar más aprisa.


  Todos los reunidos le temían demasiado para discutir con él.


  Pero cuando él salió, dijo James:


  —Me parece excesivo ese temor a un hombre solo. Y el capitán ha venido completamente solo.


  —Lo que hay que hacer —sugirió Alex— es vigilarle atentamente. Esta noche estará en el baile y es el momento de salir con el ganado. Todos los vaqueros se hallarán bailando. Tú debes estar allí —dijo a James—, para que te vean y no sospechen nada.


  Y mientras, Martin daba instrucciones de cómo debían colocarse los hombres para, con el menor número posible, hacer lo que querían hacer.


  —Estoy seguro de que en cuanto oigan los primeros disparos, abandonarán las reses y huirán, porque creerán, como esos otros dos, que la ciudad está llena de rurales —dijo Martin.


  Jonathan Norton era de los vaqueros que tenían mejor fama; pero Martin había encomendado que sólo se avisara a los que llevaban más de diez años en la comarca.


  —Creo que podríamos contar con Jonathan —dijo un ganadero a Martin.


  —Ahí entra él.


  Era de los hombres que apenas visitaban el pueblo.


  Le miró Martin y, sonriendo, preguntó al ganadero que le hablaba:


  —¿Es ése el ganadero honrado a que se refería?


  —Sí.


  —Es un cuatrero —dijo Martin en voz baja—. Cuidado con lo que hablen con él…


  —Pues me parece que Hick se acerca a él para decirle lo que hay.


  —Si es así, hay que impedir que hable con nadie y que salga de aquí. Avise a todos.


  Y dicho esto, Martin se preparó a vigilar a Jonathan.


  Hick, era cierto que se acercó a Jonathan para decirle:


  —¿Cómo no has venido antes por aquí? Te estuve buscando. Hay novedades.


  —¿Novedades…? ¿A qué te refieres…? —preguntó Jonathan con naturalidad.


  —A James. Parece que se trata de un cuatrero conocido lejos de aquí —contestó Hick.


  —¡Bah! Seguro que te refieres a lo que ese muchacho que ahora está en el Bell, dijo un día. No hagas caso. Conozco bien a James.


  —Pues es verdad que es un cuatrero… Tan verdad como que trata de llevarse esta misma noche una buena manada.


  Vio Martin palidecer a Jonathan y se acercó a los dos.


  —¡Hola, muchacho! —exclamó Hick—. Éste es otro de los ganaderos de confianza. Le estaba diciendo lo que pasa…


  —Me alegro. Así seremos más —dijo Martin—. Pero no me gusta que se hable de esto aquí… Pueden escuchar y echarlo todo a rodar. Es mejor que vayamos fuera para ello —propuso Martin.


  —Me dejaréis que beba un whisky y que antes de instrucciones a mi capataz, por si nos pueden ser necesarios los muchachos.


  —Luego se lo diremos. No quiero que se den cuenta de que hablamos cosas de interés —dijo Martin—. Vamos a la calle va a anochecer pronto y no podemos perder tiempo, que nos será necesario más tarde… Hay que estar preparados en el lugar conveniente…


  —No tardaré —dijo Jonathan, encaminándose hacia su capataz.


  —¡Si sigues avanzando te mataré aquí mismo! —dijo Martin en voz baja, cerca de Jonathan—. Y procura disimular… Vamos hacia la calle.


  Jonathan obedeció en el acto.


  El capataz no se había dado cuenta de nada.


  El otro ganadero dijo a Hick:


  —Tú espera aquí.


  Y salió tras los otros dos.


  —¡No tiene nada en contra mía, capitán! —dijo Jonathan, una vez en la calle—. He cambiado y ahora vivo honradamente.


  El otro ganadero escuchaba sorprendido.


  —Ya lo sé qué has cambiado. Por eso enviabas a tu capataz para prevenir a James… Gracias a que estaba yo aquí, cuando el traidor de Hick te hablaba…


  —Hick no sabe nada —observó el otro ganadero.


  —Sabe que le vigilo atentamente desde ayer —dijo Martin—. Ha esperado a enterarse de nuestros planes para avisar… Es otro de los comprometidos con éste. Y se va a convencer, porque no tardará en salir para hacerlo… No se fía de nadie y lo va a hacer él en persona… Está asustado… Vamos a esperar aquí.


  Y se escondieron detrás de un carretón.


  —Ahí lo tiene. No ha tenido mucha paciencia… —dijo Martin, señalando a la puerta de la posta, por la que aparecía Hick, mirando en todas direcciones.


  —¡Estamos aquí, Hick! —llamó Martin.


  Hick, creyendo que habían supuesto les buscaba, se acercó a ellos con naturalidad.


  —No os veía… —dijo.


  El otro ganadero estaba sorprendido de lo que veía.


  —Puede marchar —dijo Martin al ganadero sorprendido—. Es mejor que no nos vean juntos a todos. ¡Yo hablaré con estos dos!


  —¡No nos mate, capitán! —dijo Jonathan—. Nosotros no hemos intervenido en esto. ¿Verdad, Hick, que no…?


  —No sé por qué me hablas así, Jonathan… —dijo Hick, ofendido.


  —¡No seas tonto! Te ha conocido el capitán. Y sabe que ibas a avisar a James. Ya os decía que era muy difícil engañar a este hombre…


  Hick cometió la torpeza, empujado por el temor, de querer arreglar el asunto por la vía más rápida: la de las armas.


  Con ello, no hizo otra cosa que precipitar su muerte y la de Jonathan.


  Acudieron algunos testigos al oír los disparos.


  Por fortuna para Martin, ya no había nadie de los que iban a salir con el ganado, y James estaba en el otro bar.


  Los dos testigos que acudieron, fueron convencidos para que no dijeran nada y escondieron los cadáveres para que no fueran descubiertos hasta el día siguiente.


  Se trataba de dos forasteros y nada les importaba lo que pasaba en el pueblo, pero el hecho de saber que Martin era capitán de los rurales, fue suficiente para que le ayudaran en lo que les pedía.


  Era hora de marchar y Martin dio la orden de hacerlo.


  Pasó por el bar en el que estaba James.


  Se acercó a él y le dijo:


  —Hola, patrón.


  —Hola, muchacho. Parece que te va bien en el Bell —dijo James.


  —No puedo quejarme —respondió Martin, sonriendo.


  —¡Ya lo creo! Como que aseguran que Alyce se ha enamorado de ti y eso que parecía te iba a matar… ¡Claro que también estás enamorado tú de ella…!


  —Es una muchacha demasiado rica para un capitán de rurales —dijo Martin.


  —¡Cómo! ¿Es verdad que eres rural? —exclamó James.


  —¿Es que no lo sabía? —añadió Martin.


  —No quería creerlo, aunque me lo aseguraban.


  —¿Quién? ¿El Zurdo? ¿O fueron los otros cuatreros? Ahora debe explicarme por qué conocía lo que le dije un día, ¿verdad?


  James estaba intranquilo.


  —No era verdad… Yo no soy esa persona a que te referías.


  —¿Qué ha sido de tus invitados, los compradores de ganado? —inquirió Martin.


  —Deben andar por ahí… Creo que iban a visitar los ranchos para ver si encontraban ganado que adquirir. Como ha terminado el rodeo, cada ganadero sabe lo que puede vender… —dijo James.


  —Yo creo que sería más sencillo coger lo que interese, aprovechando que los cow-boys están en el baile y entretenidos en el pueblo, ¿no le parece?


  —Tienes un buen sentido del humor —dijo James, tratando de reír, sin conseguirlo.


  —¿Y los muchachos? ¿Es que ha venido sólo esta noche? —añadió Martin.


  —Deben andar por la posta.


  —No hay ninguno… Lo más probable es que estén colgando ya si les han sorprendido en el Paso de los Coyotes mis hombres, y llevan ganado que no tuviera solamente sus hierros… Pero no creo que llevaran reses que no fueran suyas, ¿verdad?


  James había palidecido intensamente.


  Acababa de comprender que habían sido descubiertos.


  —No sé de qué me hablas… —dijo con serenidad.


  —¿Es posible? —dijo riendo, Martin—. No espere a ninguno… No podrán escapar y las reses serán intervenidas para indemnizar a los que han estado robando estos dos años… No habéis querido cambiar de vida y eso os ha conducido a morir.


  —No me gusta que se me hable así sin tener una prueba de ello.


  Como cuando entró Martin en el bar, ya hacía tiempo que habían marchado los cow-boys y los ganaderos, y tardó bastante en acercarse a James, cuando éste decía esto a Martin, llegó un vaquero aterrado junto a él, diciendo:


  —Han matado a todos… Nos han sorprendido en el Paso de los Coyotes. Son los rurales… Ya decía yo que…


  Se asustó al verse contemplado por muchos testigos.


  —Pero ¿qué dices, loco? —exclamó James—. No sé nada de eso…


  —¿Te convences, cuatrero, cómo todos termináis así? Tú serás colgado por todos estos que te estaban vigilando. No querías que sospecharan de ti, pero este muchacho ha terminado de aclarar las cosas.


  James quiso defenderse, pero Martin no mentía. Todos estaban pendientes de él por orden suya.


  Y fue arrastrado hasta la puerta, en la que se le colgó en unión del vaquero que había llegado para dar cuenta de lo sucedido.


  Alex y Edwin, que habían quedado en el rancho para asegurarse de que nadie se daba cuenta de la marcha del ganado, ya que se habían llevado el mayor número posible de cabezas, se encaminaron al pueblo para dar cuenta a James de ello y ponerse los tres en camino hacia otros lugares.


  —Tenemos toda la noche por delante… —dijo Alex—. Hasta mañana no se darán cuenta de que falta ese ganado.


  —Pero son pocas horas una noche para alejarse lo suficiente con una manada tan importante. Saldrán detrás de nosotros —decía Edwin.


  —Perderán mucho tiempo, porque han de suponer que vamos hacia Abilene y cuando se den cuenta del error, habremos ganado más horas… Y si les vemos venir, nos defenderemos diciendo que eran unos cuatreros. No dejaremos ni uno que pueda acusarnos.


  —No estoy muy tranquilo, a pesar de todo. Es poca delantera.


  —En campo abierto no les tememos… Llevamos rifles y les recibiremos bien.


  Mientras ellos se encaminaban al pueblo, la manada de que hablaban, iba hacia los ranchos de los que había salido el ganado.


  Martin, que estaba en la posta, miró a los dos que entraban.


  Y sus ojos brillaron de alegría.


  Les contempló con curiosidad.


  Alyce, que estaba con Ruth y Martin, dijo:


  —No marcharon éstos…


  —Han debido venir para avisar a James que ya está la manada en movimiento.


  Sonriendo, se acercaron los dos.


  —¡Hola, patrona! ¡Hola, Martin!


  —¿Es que no habéis ido vosotros con la manada? —preguntó Martin.


  —¿Con qué manada? —preguntó Alex, preocupado.


  —La de James… Nos han dicho que habían marchado hacia el Paso de los Coyotes.


  —¿Y por qué íbamos a ir nosotros con ganado de James? —preguntó Edwin.


  —Eso es verdad —comentó Alyce—. Ellos no tienen que ver nada con James…


  —¡Claro que no! —dijo Alex, más tranquilo.


  —¿Habéis visto a James? —inquirió Martin.


  —No.


  —Está colgado frente a esta casa… —dijo Martin, mirando a los dos.


  —¡Colgado! ¿Por qué?


  —Por llevar ganado que no era suyo. ¿Han regresado ya las reses que vosotros unisteis a esa manada?


  Los dos se vieron rodeados de rostros hostiles.


  —No comprendo a qué viene esto. Patrona, debe hacer comprender a este muchacho que no es verdad lo que dice…


  —¿Habéis tenido respuesta de vuestro emisario sobre la denuncia de que soy cómplice de Sam Harris? —preguntó Martin.


  —No debes hacer caso de lo que te haya dicho James —dijo Alex.


  —¿Cómo sabes que es James el que ha confesado? —añadió Martin.


  —Fue él quien propuso lo de ese emisario… Nosotros no queríamos… ¿Verdad, Alex?


  —Es una pena que se me ocurriera venir para dar alcance a la diligencia en que iba Ruth para decirle que sentía lo que le había pasado por mi culpa. No os hubiera encontrado y las reses se hubiesen ido. Aunque de no ser por lo que ha sido, no habríais procedido tan torpemente.


  —Nosotros no sabemos nada… —afirmó Edwin.


  Pero entró un grupo de vaqueros que habían sorprendido a los cuatreros muy cerca de la ciudad.


  —¡Éstos son los jefes de todo! —exclamó uno de ellos, señalando a los dos—. Lo ha dicho uno de los compradores antes de morir.


  Y docenas de manos cayeron sobre ellos sin permitirles que se defendieran.


  No pudieron ser colgados con vida.


  Pero lo hicieron de todos modos…


  Los ganaderos dieron las gracias a Martin.


  Alyce era quien estaba más contenta. Había salvado su ganado y encontrado al hombre que necesitaba.


  Pero Martin dijo que tenía que ir a Austin para ayudar al padre del joven.


  Ella no se opuso, pero le dijo que tuviera cuidado.


  Por la mañana, comprobaron que el Zurdo no estaba entre los muertos.


  Y esto preocupó a Martin.


  Pidió a Ruth que fuera en la diligencia para ayudarles si era necesario.


  Y Ruth prometió que lo haría.


  Alyce le dijo en voz baja:


  —Iremos las dos…


  Ruth sonrió.


  CAPÍTULO XI


  Una vez en Austin, Martin se informó de cómo estaba el asunto del padre de Conney.


  Lo hicieron sin visitar a nadie y hablando de ello en los bares.


  Así fue cómo recogió la impresión de que el asunto del detenido estaba muy mal si iba a juicio.


  Austin fue a visitar al sheriff para informarse mejor, y éste le dijo que aún faltaban bastantes días de los concedidos por el juez como demora.


  El muchacho le habló de la inocencia de su padre y el sheriff le dijo:


  —Estamos convencidos el juez y yo de ella, pero como hay que demostrarla…


  —Ustedes saben que mi padre no era un cuatrero… Esto es que hay alguien que trata de aprovecharse de las circunstancias… —dijo el muchacho.


  —Todo le acusa. Ésta es la verdad. Solamente con el corazón puede juzgársele inocente —añadió el sheriff—. Pero esto no vale ante un jurado.


  Dejó que visitara al detenido y Austin habló con su padre de Martin y de que estaba dispuesto a ayudarle.


  —No creo que pueda ayudarme nadie… Todo se ha puesto en contra mía. No creas que el sheriff y el juez me crean culpable, pero dicen, y tienen razón, que no puede presentar ante un jurado en las condiciones en que está mi asunto.


  —Me ha dicho Martin que te preguntara si hay alguien en esta ciudad que te odie tanto como para querer que te cuelguen… —dijo Austin a su padre.


  —Pues no lo sé…


  —Tienes que recordar —insistió su hijo.


  —No creo que haya nadie que sea capaz de eso —dijo el detenido.


  No pudo averiguar nada y marchó a dar cuenta de ello a Martin.


  Éste visitó después al juez y al sheriff.


  El sheriff se le quedó mirando y preguntó:


  —¿Ha dicho que se llama O’Neill?


  —Sí. Y sé que se ha enviado una denuncia desde Clifton, en la que se dice que soy cómplice de Sam Harris, al que tengo la misión de detener. Pero no se trata de esto ahora… Hablaremos más tarde sobre ello, sheriff. Me interesa lo de ese detenido… He prometido a su hijo ayudarle y no sé, francamente cómo lo podré hacer. Busco al Zurdo, que se ha escapado de Clifton. Los otros cuatreros amigos de él han muerto.


  —¿Sabe que se va a dar orden de detenerle para que se aclaren las cosas? Es lo que se dice entre sus compañeros, capitán.


  —Espero que Sam cambie de vida… No es él el malo, sino los que le acompañan. En esta ocasión, deseo verle para que diga que han sido ellos los que robaron las reses que llevaba el padre de Conney… si es que no es posible obligar al Zurdo a que confiese la verdad… Creo sinceramente que ha sido éste con sus hombres, que han de andar por aquí, quienes hicieron esto. Estaba perseguido por nosotros… Y al huir, abandonó esa manada, que el pobre de Conney trataba de carear hasta entregarla a alguna autoridad. Han debido ser algunos de los hombres del Zurdo los que denunciaron a ese hombre al que vieron con las reses…


  —Todo eso es lo que imaginamos el juez y yo, pero hay que demostrarlo.


  —Si está tan convencido de su inocencia, sheriff, ¿por qué no lo ha dejado escapar?


  El sheriff sonrió antes estas palabras y replicó:


  —¿Ésa es la teoría que ha seguido con Sam?


  Martin se echó a reír.


  —He tenido más valor que usted… No me ha importado enfrentarme con la impopularidad… y confío en que algún día comprendan los demás que he sido justo.


  El sheriff miró con simpatía a Martin.


  —Yo tengo familia, capitán… —dijo.


  No quiso entrar a ver al detenido porque no le agradaba mentir y empezaba a estar seguro de que no era mucho lo que podría hacer en su favor.


  Cuando salió de la oficina del sheriff, estaba decidido a visitar al gobernador para pedirle ayuda.


  El juez le dijo lo mismo que el sheriff. Los dos temían que de ir al juicio sería ahorcado.


  Pero el gobernador podía conseguir el indulto, ya que no estaría comprobada con firmeza su culpabilidad.


  Y sin encontrarse con Austin, que le esperaba en uno de los bares, marchó a visitar al gobernador.


  Fue recibido en el acto al saber su nombre.


  —Me sorprende su audacia, capitán —dijo el gobernador—. Estábamos estudiando el medio de enviar compañeros suyos para comprobar la veracidad de una acusación que hay en contra de usted…


  —No vengo por eso, Excelencia. Ahora lo que solicito es ayuda para un detenido al que ha de haber alguien que tiene interés en que se le cuelgue… Y no niego, como el juez y el sheriff, que todo parece acusarle.


  Y Martin habló del padre de Austin.


  —Conozco el caso y estoy de acuerdo con el juez en esas demoras. Es el único medio de ayudarle algo. Ya sabe que se odia a los cuatreros y que hay necesidad de hacer escarmientos para que concluya lo que pasa en la Ruta y dentro del estado…


  —Ese hombre, de ser culpable, no habría venido aquí con la manada robada. Eso es de sentido común y elemental —observó Martin.


  —Para el jurado, puede ser todo lo contrario… Pues un hombre inteligente, haría precisamente eso —disintió el gobernador.


  —Usted puede, en el caso de ser condenado a morir, conmutar la pena por la de encierro —dijo Martin.


  —Puedo, pero ello sería peligroso para mi prestigio…


  —A cambio de la tranquilidad de su conciencia… Ante problemas de esta índole, hay que tener valor, Excelencia. Enfrentarse con los demás no tiene importancia. Lo triste, es hacerlo con uno mismo.


  —¿Es que ésa es la razón de que no haya detenido a Sam Harris, aun teniéndole ante usted en Clifton…?


  —Es posible que sea ésa la razón.


  —Pero Sam Harris es un cuatrero.


  —Sam Harris es un irresponsable, Excelencia. Perdió el juicio hace años. Y yo confío en que vuelva en sí. El no es malo… Son los hombres que le acompañan y que estimulan su vanidad de inconsciente —dijo Martin.


  —¡Es un criminal! —exclamó el gobernador.


  —Permítame que le diga, Excelencia, con todos los respetos debidos, que no es cierto eso… Conozco las andanzas de Sam. No ha matado a nadie que no lo mereciera… Dentro de su locura, le resta algo de lucidez para no matar a quien no sea justo hacerlo y es posible que me diga que no es justo nunca aplicar la ley por cuenta de la persona… Pero si conoce la historia de Sam Harris, debe pensar de otro modo… ¿No le han hablado de su drama?


  —Sólo sé que es un cuatrero y un asesino… Y que usted tenía la misión de detenerle y, si no pensaba hacerlo, debió dejar que otro lo hiciera —dijo el gobernador.


  —Es que no quería que matara a un rural. Su situación sería entonces desesperada. Y esperaba, y sigo esperando, que la razón vuelva a él. Le he visto en Clifton reaccionar como la buena persona que era antes…


  —Después de oírte, creo que voy a tener que pensar que…


  —Excelencia, antes de insultar, escuche la historia de Sam… Era un buen muchacho. Se casó, enamorado, de una mujer sencilla, con toda ilusión de sus pocos años… Un miserable que amaba a la misma mujer espió sus movimientos y en ausencia de él, abusó de la buena esposa… La muchacha, al defenderse, murió. Y eso es lo que le volvió loco… Mató a ese cobarde y a los que le defendían. Desde entonces, no ha sabido lo que hacía.


  —Su mujer estaba enferma. Murió de muerte natural —dijo el gobernador.


  —Eso es lo que dijo el cobarde del médico, que era amigo del otro cobarde…


  —Eso es lo que dijo Sam para justificar la muerte de ese doctor, tan estimado por todos… —añadió el gobernador.


  —De no haberle matado él, lo habría hecho yo, Excelencia.


  El gobernador miraba a Martin asombrado.


  —¡Está loco!


  —No, Excelencia… Ella era mi hermana. Por eso conozco la verdad. Y por eso justifico la locura de Sam.


  Y Martin se echó a llorar.


  El gobernador, conmovido, le dijo a Martin:


  —Perdóneme, capitán. Creo que empiezo a comprender su actitud para con Sam.


  —Conocía a Leslie y al doctor. Eran amigos y los dos acusaron a mi hermana, después de estar casada con Sam. Ella me escribió esta carta pocos días antes de morir.


  Y Martin entregó una carta al gobernador.


  —Esto cambia por completo el asunto de Sam Harris —dijo el gobernador, después de leída la carta.


  —Por eso acepté el cargo de rastrear a Sam… Sabía que no me mataría a mí. Y no quería que matara a un rural, porque en ese caso, tendría que matarlo yo… Y soy el único que le adelantaría algo en el manejo del «Colt» para conseguirlo —añadió Martin.


  Minutos más tarde, salía Martin del despacho del gobernador.


  Y éste empezó a moverse y a pedir que fueran a visitarle ciertas personalidades.


  Martin había sonreído de gratitud hacia el gobernador de haber escuchado lo que éste hablaba con esos personajes.


  Había conseguido la seguridad del gobernador de que no colgarían al padre de Austin e iba contento a dar la noticia al joven.


  El muchacho se alegró y visitaron algunos bares.


  Instalados en uno de los hoteles, durmieron muchas horas.


  Y a la mañana siguiente volvieron a visitar los bares con la esperanza de encontrar al Zurdo.


  —¡Capitán! ¡Capitán! —llamaron en la calle a Martin.


  Miró al que llamaba y tendió su mano.


  —¡Hola, sargento!


  —Quieren verle en el cuartel —dijo el sargento.


  —¿Cómo saben que estaba aquí? —preguntó Martin.


  —Lo ha dicho el gobernador… Es un buen amigo suyo, capitán.


  —Lamento dejarte, Austin, pero puedes estar tranquilo… Ya sabes lo que hay.


  —¿Es que no nos veremos luego? —preguntó Austin.


  —No lo sé.


  —Puede citarse con ese muchacho… No creo que le retengan mucho. Me parece sólo le llaman para felicitarle —dijo el sargento.


  —¡Puedes venir con nosotros, muchacho! —añadió el sargento.


  FINAL


  -¡Pase, capitán!


  Martin entró en el despacho del jefe superior de su Cuerpo.


  Salió de detrás de una mesa el que estaba sentado y tendiéndole una mano, añadió:


  —Me place conocerle personalmente, capitán. Es mucho lo que he oído hablar de usted, como de nuestro mejor hombre…, pero no le había visto hasta ahora. Me ha hablado el gobernador y tengo la carta de usted… Me va a permitir que la conserve para que sirva de ayuda a Sam Harris.


  —Gracias, señor —dijo Martin.


  —Sam Harris se ha entregado.


  Los ojos de Martin se abrieron con sorpresa y disgusto.


  —Ha matado a todos sus hombres y se entregó al saber que había sido usted denunciado por no detenerle… ¡Es un gran hombre! ¡Tenía usted razón!


  —He cometido una falta…


  —No siga. No le entendemos nosotros así… Todos opinan que no mató a nadie que no lo mereciera… Y no hay duda de que estaba loco… Ha vuelto en sí al darse cuenta del daño que cree haberle hecho. No hace más que pedir que no le culpen a usted.


  Los ojos de Martin, llenos de lágrimas, se inclinaron.


  Su jefe, emocionado, se limpió los ojos con disimulo.


  La entrevista fue breve.


  Le felicitó el jefe y al hablar del asunto del padre de Austin le prometió que le ayudarían.


  Austin, que esperaba a Martin y que había sido informado por el sargento de lo que pasaba, se abrazó a él llorando y diciendo:


  —¡Qué bueno eres!


  Iba Martin contento, porque estaba seguro de que no colgarían a Sam.


  Y en la calle encontraron a Ruth y Alyce.


  —¡Martin! —dijo Ruth—. Hemos visto al Zurdo.


  —¿Dónde? —preguntó Martin.


  —Entraba en casa de Evelyn… Trabajé con ella algún tiempo.


  —¡Llevadme allí!


  —Es mejor que trate yo de averiguar lo que hay —dijo Ruth.


  Y así lo acordaron.


  La muchacha entró en el local y la dueña que estaba en el mostrador, le salió al encuentro.


  —¿Qué haces tú en Austin, Ruth? ¿Es que has sido expulsada de Clifton también?


  Esto sorprendió a la muchacha, que miró atentamente a Evelyn.


  —¿Quién te ha dicho que he estado en Clifton?


  —¡No me digas que no has visto a Basker! ¿Y tú amiguito el capitán O’Neill, le han detenido ya? Supongo que estarás enterada de que era un cómplice de Sam Harris, y que éste ha sido detenido.


  —No sé nada de todo esto que me dices, Evelyn.


  —¿Es posible? —dijo Evelyn, burlona—. ¿Quieres tomar algo? La casa invita.


  Sentáronse las dos mujeres.


  Pero Martin, que tenía miedo por Ruth, y que al saber podía contar con sus compañeros, envió recado con Austin para que fueran algunos a ese local. El estaría vigilando.


  Evelyn se puso en pie al ver entrar a unos clientes y miró a Ruth con odio.


  Uno de los que acababan de entrar se encaminó hacia ella y los otros se colocaron cerca de las mesas de juego, donde estaba el Zurdo oculto entre los jugadores.


  —¡Hola, Evelyn! ¿Tienes una muchacha nueva? ¡Es bonita!


  —¡Hola, teniente! Es una amiga, no una empleada.


  Ruth sonreía, al darse cuenta de que era obra de Martin.


  —Pues lo sentirán los clientes —dijo el teniente—. ¿Puedo sentarme?


  —¡Es un honor! —dijo, burlona, Evelyn.


  —Pero no te muevas. No me agrada que el Zurdo pueda sorprenderme por la espalda. Ha sido siempre su especialidad, ¿no?


  Evelyn se puso como la nieve.


  Ruth abrió los ojos, sonriente y con miedo, al ver a Martin que entraba por la puerta.


  El Zurdo, que estaba pendiente de ésta, trató de disparar sobre Martin; pero uno de los rurales le gritó:


  —¡Levante las manos!


  Todos miraron hacia las mesas de juego.


  El teniente, sorprendido al oír el disparo, miró hacia Martin y sintió que el cuerpo de Evelyn se desplomaba.


  Tenía un «Colt» empuñado.


  —¡No está muerta! —dijo Martin—. Sólo tiene la mano herida. La ha hecho desmayarse el miedo.


  —¡Qué traidora! —exclamó el teniente, violento—. No me di cuenta de lo que intentaba. Estaba mirando a ésos.


  —No me extraña que le defendiera —dijo uno de los rurales—. Es la mujer del Zurdo.


  Ruth exclamó:


  —He trabajado en esta casa y no lo sabía.


  —Son pocos los que lo saben —dijo el rural.


  El Zurdo miraba con odio a Martin y fue conducido al cuartel de los rurales con Evelyn, su esposa.


  Horas más tarde, estaba en libertad el padre de Austin, ante la confesión del Zurdo.

  


  Alyce no consiguió que Martin abandonara el cuerpo y se casó con él, a pesar de haber dicho varias veces que no lo haría sin esa condición.


  Algunos meses más tarde, estando Martin en su despacho de San Antonio, le dijo el ordenanza:


  —Acaba de llegar un nuevo agente… Viene de Austin.


  —Que pase.


  Y minutos más tarde corría Martin como un chiquillo para abrazar al que entraba, gritando:


  —¡Sam! ¡Sam!


  —¡Martin!


  No pudieron decirse más. Los dos lloraban.


  Cuando se serenaron, hablaron largamente.


  —No tenía opción, Martin. O me hacía rural o me colgaban —dijo riendo Sam, como final de sus palabras—. Creo que es ahora cuando van a temblar en la Ruta al oír el nombre de Sam Harris… el rural…


  Los dos reían.


  —Vamos a casa… No sé si te habrá perdonado Alyce el que le hicieras bailar a la fuerza y sin música —dijo Martin.


  Pero Alyce, al ver a los dos amigos, se abrazó a ellos, diciendo:


  —Me alegra de que formes parte de este grupo de locos.


  —¿Me perdonas? —preguntó Sam, riendo.


  —¡Perdonado!


  —¿Qué fue de Ruth? —inquirió Sam.


  —No perdió el tiempo… Cazó al teniente de la capital. Se casaron hace dos meses. Estuvimos en la boda —dijo Alyce.


  —¿Y el muchacho al que ayudaste para salvar a su padre?


  —Es otro rural como tú —dijo Martin.


  —¡Otro loco más! —añadió Alyce, cogiéndose del brazo de Sam, que estaba emocionado.


  FIN
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tenido entre los aficionados a
este aénero
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NOVELAS DEL OESTE,
MILLONES DE LECTORES
DE LENGUA HISPANA,
MULTIPLE> TRADUCCIONES
Y VARIAS ADAPTACIONES
CINEMATOGRAFICAS...

son claro exponente del éxito
sin precedontes alcanzado por
los colecciones populares de

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

(
EDITORIAL BRUGUERA, S. A. })
MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espana)

PRECIO EN ESPANA: |0 PTas.
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bruguera, s. a.

se complace en reco-
mendar a sus lectores,
las colecciones:

HEROES DE LA PRADERA
BRAVO OESTE
ASES DEL OESTE

dedicadas a las mejores no-
velas de dos colosos del

“WESTERN"

dos autores cuya fama cre-
ce dia a dia:

SILVER KEITH

KANE LUGER
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ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccion BUFALO:
763. — Fin de violl

En Coleceion CALIFORNIA:
842. — Rastros de sangre

En Coleccion SALVAJE TEXAS:
865. — Candidalos @ la muerte

En Coleccion COLORADO:
788. — «Glass-Bills

En Coleceion KANSAS:
755. — Espiritu de frontera

En Colsceion BRAVO OESTE:
579. — Huyendo de la ley

En Coleccion HEROES DEL OESTE:
736, — Emisarios de muerte

En Coleccion CENTAURO

181. — Les anuncié su muerte

En Coleccion CALIBRE 44:
117. — Jugéndose la vida

En Coleccion OESTE LEGENDARIO:
261. — El infalible Jesse

En Coleccisn HOMBRES DEL OESTE:
4 — El hijo del pistolero

ncias






